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 2020في الثاني عشر من يوليو سنة  رالنيويوركنُشرت في *

 

أنيُأراسلكُعلىُالرقمُالصحيح.ُجربتُمراسلتكُعلىُالفيسبوكُلكنُيبدوُأنكُماُعدتُهناك.ُُأتمنىمِكل:ُ
فيُمسيرةُوأورطُثانيةُفيه.ُبذكرُُ!ُلاُأنفكُأنويُتعطيلُحسابيُلكنيُعندئذٍُأرىُصوةُلطفلُأحدُِأحسنتُِ
ُلماُرأيتهُلأنُالاستماعُُُأحببتُ الأمر:ُُ كُانُمنُالسنةُالفارطةُإلاُأنيُدمعت  فيديوُمعزوفةُروزُبالتشيلو.ُأعرفُأنه

ُ؟ينلباخُصلحُلكُلماُأرقناُتذكرُ

كُلهمُروزُشابةُجميلةُبارعةُمبدعةُوأيُواحدةُفيُهاتهُوإنيُأرجوُ لوُأنُللأطفالُلقياهاُلسيحبونُبعضهمُبعضًا.
قدُتضيقُعليهمُأحيانًًُولاُسيماُإذُهمُُُالحافلةضخامُولاُأصدقُالأمر.ُالمعاشُهناُفيُالخارجُيناسبهمُلكنُُ

لكنُالنافعةُفيُالضارةُأنُدراستيُم ددتُُُفناءًُمؤرقاًُوكابوسيًاُخنافسُاللحاءُتواصلُالفناءُُيتشاجرونُهاهاهاها.ُُ
كُبيرُفيُالخيمةُالساعةُُ كُثيراًُيلجُومنُثمُجمعُمعطياتُجديداتُعنُُُومعُالأسفُستُشهور.ُثقبٌ ونورُأكثر

كُرائحةُزبدةُُُةالسناجبُالحمراءُوالقواعُثلجيُ النعال.ُالأطفالُيشتكونُأنُيديُّعلىُالدوامُتفوحُمنهاُرائحة
ُ.نقضيتالفولُالسوداني!!!ُأخبرهمُأنهُلاُبأسُماُدامتُمخاطرُالمهنةُ

يونُمشغولُفيُإنجازُشطرُمنُشهادةُالريكيُعنُبعدُوعسىُأنُينالُالرخصةُحينُنمضيُإلىُالبيتُالسنةُ
كُتابةُتلكُلأنُهناُأخذُيصيركُأنهُالبيتُوأنًُلأصدقُالقولُفيُتهيبُمنُالُ جعة.ُماُأعجبهاُرُالتلو.ُغريبة

هاهاها(.ُمجتمعُتعليمُمنزليُ...ُواو!ُجياشة.ُالأطفالُيتعلمونُُُالحافلةالمصادرُهناُبرانيًاُللناسُفيُقاربناُ)
كُتبواُُ ُأنُأريهاُأمكِ.ُُُشائكةالراتينجيةُُفيُالُُُ(1)ُُدباباتاليابانية! عذراًُالواضحُأنُالجوالُلاُينطقُُُتانكاأردت 

ُباليابانية.ُُ

ُ
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كُانُغيرُمعروفُعندها،ُوماُأجدىُأنهاُُ وصلتُالرسائلُمنُرقمُماُتعرفتهُماري.ُحتىُرمزُالمنطقة
ذاكُالاسم،ُوأرقامُإمجنُالعديدةُقلبتُبينُالرسائلُبالعكس.ُلكنكُانُاثنانُفيُالدنياُلاُغيرُسموهاُ

لاُُُ)جوالُنيويورك،ُجوالُديُسي،ُالمكتب،ُالبيت(ُقدكُانتكُلهاُمحفوظةُفيُجهاتُاتصالها.ُإذنُ
ُبدُأنهاُبريُ.

كُانتُُتأزمتقدُُوفيُشأنُبريكُانُعندُأمُماريُهذهُالقولةُلتقولها:ُثلاثُفيُالصفُالسادسُ .
تحكيُعنُتبدلاتُالصداقةُالأنثوية،ُموضوعُماُاستساغتُماريُالخوضُفيه.ُعامة:ُرأتُأنُُ

كُشعاراتُالشامبوُأوُأغنياتُالتخييم.ُلماُُ تحذيراتُأمهاُعلىُالتثبتُغلطُلكنهاُبالمثلُمحالُنسيانها؛
المولُُداتٍُذاتُظهرُجمعةُفيُنوفمبرُوجدتُنفسهاُنًزلةُبينُإمجنُوبريُفيُمقعدُسيارةُخلفيُقاص

ُُ.وخطرُلهاُأنُلأمها:ُهاُدودةُالأذنُهاتهُتلوتُإلىُالسطح

ُكنُعلىُماُيرامُ.

نهُينبغيُُإتيارُهواءُرقيقُهبُعليهن،ُوالراديوُشغلُأغنيةُعرفنُغالبكُلماتها.ُبريكُانتُتقولُ
عليهنُابتياعُتذاكرهنُقبلُالإتيانُبالطعامُفيُحالكُانتُتذاكرُالفلمُمباعة،ُوإمجنكُانتُتقولُأنُ

كُثيرُنسخةُأضخم،ُأوبرُمنكُلبهاُهيمش.ُُ تلعنُجميعُرؤوسهنُُكلبُينتظرُعلىُالناصيةُليعبرُشابه
كانُفيُوسعُماريُأنُتندفعُبغتةُفيُأيُحينُبتعليقُمضحكُأوُعابثُلوُأنهُُلينظرنُإلىُالكلب.ُُ

كُانُفماُتعينتُعليهاُقولةُالبتة. ُخطرُلها،ُلكنُإنُما

كُانتُماريُالبنتُالجديدةُفيُالصفُوماُمنُُإمجنُتقدُصادق ماريُمطلعُالصفُالثاني؛ُلما
سنونُثمُوصلتُبري،ُمعُمجموعةُمنُبناتُثانياتُفيُالصفُالسادس.ُمنهنكُلهنُُمرتُسواها.ُ

هوتُذراعاهاُبلاستيكيانُملونًنُماُوضحنُلماري.ُارتدتُبريُنظارةُُلانتقتُإمجنُبري؛ُلعلُ
كُانُلهاُشعرُبنيُقصيرُوجذعُ قصير،ُدونُحقو.ُفيُأولُيومُمدرسيُُدَّشْهَندكنظارةُسكرتيرة.

كُانُُيظهرتُوعليهاُبلوزةُشرشيريةُمرشوشةُبالصباغُرشًاُشديدًا،ُلباسُعلويُقالتُالسيدةُشم تُأنه
كُشيءُقدُادخرتُله. كُأنهاُجاهزةُمنُمتجرُلاُمصنوعةُفيُالبيت؛ ُصارخًا.ُبدا



ُُذيمنُقيطانُحواليُعنقها،ُالُتخيصُنقلُطالبُتدلىيرُبڤمنُبلدةُسميتُريُامركبتُبريُالتُ
كُلُصبيحةُودستهُمحاذ كُتبهاُإذُولجتُالمبنى.ُرُنزعته فيُحجرةُالثيابُقدُسمعتُماريُةُفيُحقيبة

ُيرڤريعرفتُأنُا"ُليضاحكنُبعضهنُبعضًاُويتسلين؛ُوهكذاُ-ـييڤ-"روُيُرڤريمنُالبناتُمنُينطقنُ
ماُاستطاعواُإلىُإدراكُثقلُلهجتهمُوغلظتهاُسبيلًا.ُإلاُأنُبريُُذينُالكانتُمحلًاُمكروهًا،ُيسكنهاُ

ماُنطقتهاُعلىُذاكُالنحو؛ُتحدثتُفيُعجلُوسدادُودونُلكنةُتشوبُلسناها،ُمشاركةُفيُالصفُ
كُانتُالعلةُالتيُُُفيُسعادةُملموسةُأيًُ كُانتُ"ألمعية"؛ُأبصرتهاُماريُباكراً،ُوالتيُربما كانتُالمادة.

جعلتُلإمجنُعنايةُبها.ُأيُبنتُفيُمدرستهنكُانُعليهاُأنُتكونُذكية،ُأوُحسنةُالتتيبُأقله،ُُ
ُكانتُلهاُم كنةُوسَورةُ.لكنُليسُجملةُفيهن،ُولاُحتىُقلةُمنهنُُ

كُانتُبريُدراّسةُأشدُماُيكونُأوُمستحوذةُعليهاُمساعٍُوطلوبُدماغية،ُولاكُانتاُُ للتبيين:ُما
إمجنُوماري.ُماُقرأنُروايتُروسيةُأوُتتبعنُالجاريتُمنُالوقائعُأوُفككناُالإلكتونياتُليتبينُُ

ليدخلنُمحلًاُويلمسنُكيفيةُعملها.ُمعًاُدرنُفيُالمولُوتحدثناُعنُمعلماتهنُوتوقفناُبينُالفينةُوالفينةُ
ماُأردنُمنُالحاجياتُابتياعه.ُأكلنُزباديُمجمدُحلزونيُشكلهُوثمُشاهدنُفلمُنًجحًاُطافحًاُُ

مستخلصُلافندرُنباتيُملفوفُحواليُلوحُُُأنُمرأىبالقبلاتُالفرنسيةُومعاركُبالأسلحة.ُلكنُلوُ
كُأنهاُولوُهنيهةُصابونُلي وقعُعلىُحينُغرةُفيُنفسُماريُوقعةُنشوى ،ُثمُلوُُإليانورُآكيتاين،ُغنية

منهُُالقروسطيةُُعشابُأنهاُرجعتُالبيتُوسحبتُمنُعلىُرفكُتبُالطبخُمرشدًاُمصوراًُللأ
نسختُباذلةُالجهدُعلىُقصاصاتُورقياتُصغيراتُخواصُواستعمالاتُالحزنبل،ُالبابونج،ُحبقُُ

كُأنهاُُ الراعي،ُوحشيشةُالكلب،ُثمُغطستُالقصاصاتُالورقيةُفيُشايُوجففتهاُبرانيًاُلتجعلها
كُانتاُلتفعلُأبدًاُفعلتها؛ُ كُانتُإمجنُولاُبريُليعجباُمنُفعلتها.ُلاُأنهما كُانتُُأقربُإلىُرق،ُما ما

كُانُمنهماُإلاُأنهماُلستفهماُ الباعثُُ-فيُغيرُالكلام-الأعشابُتستلفتهماُولاُتستحثهما.ُما
ُعلىُفعلها.

تلككُانتُالجامعةُبينُثلاثتهن.ُخلاُتلكُماريُوبريكُانتُقصيرتاُالقامةُوإمجنُطويلتها.ُإمجنُُ
كُانتُفروقاتهنُموزعةُُيرڤريوبريكُانتُبيضاوانُوماريُيبانية.ُبريُسكنتُفيُُ وإمجنُوماريُلا.

ينسبنُجائزاتُبزجاجُواجهةُمحلُشاملُأبصرتُُعلىُحدُسوى،ُلكنُلماُلمحتُماريُانعكاسهنُ



كُإلفُغابةُبينُأقزام،ُأوُإنسيُيرافقُهوبُُص راحًاُأنُإمجن .ُسطعُتكانتُمنُجنسُثانٍُبكليتها؛
كُانًُم ستدان،ُوعنقهاُطويل.ُإشعرهاُفيُالنورُالكتيمُالمنسكبُمنُ كُتفاها ُُتضحكُنالردهة.

كُلُسنُمنُأسنانهاُالقويمة،ُالسنية.ُماُأصابهاُتسوسُواحد.ُُ فغرتُفمهاُفغراً،ُووسعكُأنُتبصر
كُانُعليكُأنُتكونُفَُلكنُبعضُالأحايينكُانُفيُنُـَ قرينهاُلتعرفها،ُلأنهاُُسهاُدنوًاُطفيفُنتن؛ُدقيقة

كُانتُسوىُهذهُالمخلوقةُالوقادةُجائزة،ُتضحك،ُرأسهاُيسمقُفوقُُ عندُالبقيةُالباقيةُمنُالدنياُما
ُرأسيُالأخريتينُ.

ُفيمُتحادثن؟

ُ"سيجعلونناُنركضُالميلُالأسبوعُالتلو"ُ.

ُ"منُخبرك؟"

ُ"كوتشُبِل"ُ.

ُ"أحبكُوتشُبِل.ُأرجوُلوُأنهاُفيُجدولناُأكثر"ُ.

"لاُأقدرُعليها.ُسأموت.ُسأقعُمنُالإجهاد،ُوعندهاُسيجربونُإنعاشيُفيُطرفُالملعبُويتفطنونُُ
ُأنيُميتة"ُ.

ُ"ماذاُلوُسرنً؟ُيعنيُسيراًُسريعًا؟ُأوُهرولناُوئيدًاُوثمُسرنً؟ُ"

تارةُُُنهاُلستجعلنيُأقطعُالميلكُلهإ"السنةُالماضيةُجربتُتلك،ُلكنُالكوتشُبودروُهددتنيُوقالتُ
ُثانيةُإنُماُأخذتُبالتحرك"ُ.

ُ".أعظمُلحةمُ "التحركُوفيُالنفسُ

ُ"تلكُعلةُقولتكنُهاتهُعلىُالدوام؟"

ُفيُالصف.ُوكانُعندهاُبرد"ُ.ُقطعةأحرزتُثانيُأسرعُُهي"

كُانتُحتىُمقاربة"ُ.ُُ"شانن ُكانتُأسرعُمنيكُثيراً،ُما



ُ"لاُأحبُتوقيتي.ُأحسكُأنيُخيلُسباق"ُ.

ُ."إنيُأقربُلبقرة.ُالبقرُتتحركُعلىُهواهاُفيُالخطو"

ُ"عليناُأنُنخبرهمُأنناُبقرُوأنُالركضُليسُفيُطبعنا"ُ.

ُ.ُذاكُخطرُعلىُبقرة".ميلاًُ"الركضُ

ُ"لاُتقولاُذاك.ُلستماُببقر.ُأنتماُألطفُمنُالبقر".ُُ

ُوهكذاُدواليك.

كُادتُتنسىكُيفُيكونُحالُقصدُبيتُُكانُلماريُصحبةُجديدةُماُقدُُ فيُأمدُطويلُحتىُأنهاُقد
أحدهمُأولُمرة؛ُصدمةُالحواسُالتيُماُمنهاُمفر.ُالرائحةُفوقهنكُلهن:ُلاُغيرُمستحبةُإنماُغيرُ

كُانتُالسنةُالدراسيةُدنتُمنُختامهاُلماُدعتهماُبري،ُوتبينُأنهاُسكنتُالجنبةُاليمينُمنُُ مألوفة.
كُانُجنبةُيسرىُطبقهاُحيثُسكنتُأسرةُثانية.ُُمنزلُملبسُبألواحُتتمد درجُإسمنتيُقامتُُُق ـلْبَةُ له

كُانتُسقيفةُإسمنتيةُسطحية،ُوهناككُانُبابانُأماميان؛ُطبقُبعضهماُُ منُالرصيف،ُوفيُذروتها
البابينُالخارجيين؛ُأيُأنُبابًاُانفتحُإلىُاليسارُوالثانيُإلىُاليمين.ُمحشوراًُوراءُُُتيأكرُفيُالبعضُحتىُ
كُانتُفزاعةُتحملُلوحةُعليهاُعبارةُ"ُيالبابُالخارج "ماُعدنًُُ"ُبألوانُخريفية.ُمرحباًعلىُاليسار

بريُإذُاستخرجتُقيطانهاُالذيُحملُمعُترخيصُالتامُمفاتيحُبيتها.ُ"حكايةُُُتنحادثهم"ُهمسُ
ُطويلة"ُ.

،ُتذكرُقليلًاُبرائحةُحساءُنودلزُالدجاجُنفاذةفتحتُالباب،ُوبرانيًاُنزتُرائحةُبيتها؛ُغامضةُإنماُ
كُانُعندُبريُتلفزيونكُبلي،ُسمكةُاستوائية،ُوغطاءُمرحاضُمغطىُ فيُصفيحة.ُماُلبثتُأنُزالت.
بكسوةُخمريُلونها.ُتفاوضتُثلاثتهنُفيُأيُقناةُسيشاهدن،ُوكانُفيُالنفسُعلىُنحوُماُأنهُأيسرُُ

كُنُيأكلونُحبوبُالفطورُُأنُ كُانُفيُالمفاوضةُأكثرُمنُاوحد.ُإذ يكونُالواحدُيسراًُوسمحًاُلما
علىُيدها،ُومعُأنُأمُُُ-نڤب-ويشاهدنُمقاطعُموسيقيةُطلعتُأمُبري،ُتحملُأختُبريُالأصغرُ

ماُبدتكُأنُمنهاُُُ-التيكُانتُفيُالرابعة-ُنڤببريُبدتكُأنهاُفيُنحوُالسنُالمناسبةُلتكونُأمُُ
كُثيراًُمنُنفسُالقسماتُالناعمة،ُالتيُلاُشكلُلها.ُفبربطةُشعرهاُذيلُالحصانُ بري،ُولوُأنُلها



كُأنهاُالأختُالأكبرُفيُأسرةُخواتُيعولنُُُالمخدشوحذائهاُالريضيُ بدتُأقربُلأختكُبرى،
فيُحادثُسيارةُمفجع.ُأوُربماُأبواُماريُوإمجنكُانواُمسنينُليسُإلا.ُُنُماتُأبواهُإثرُأننفسهنُ

ماُحضرُماريُرؤيتهماُينتعلانُأحذيةُتنسُفيُغيرُلعبه.ُ"خذنُراحتكنُيُبنات"ُقالتُأمُبريُ
ُإلىُفوقُلاستحمامة.ُنڤبلهن،ُفيُرسميةُغريبة،ُوواكبتُ

كُأنهاُقدُخطرتُلهاُتوًا،ُلكنهاُفيُالمطبخُُ كُيكة.ُجعلتُوقعها هبطتُالعتمة،ُوبريُقالتُبخبز
كُلهاُجاهزةُُ طلعتُالوعاءُوالخلاطُاليدويُوالأكوابُالمعياريةُوخليطُالكيكُمنُخزانةُواحدة،

كُانُالخليطُم نُللاستخدام،ُوامتلأتُنفسيُماريُعلىُحينُغرةُبرقةُبالغةُحتىُأنُعينيهاُتخضلتا.
كُانتُ كانُإسفنجيًاُُُاُ"صفراء".ُفيُبيتُماريُماُق بلكُيكًُُ-فيُإبهام-علامةُدَنكنُهينزُوالنكهة

كُانُُ يكادُيكونُتفهًاُابتاعتهُأمهاُمنُالمخبزُاليابانيُوثمُاستحثتُالضيوفُعلىُتذوقه،ُمحاجةُبأنه
"ُو"وغيرُمفرطُفيُالحلاوة".ُلماُبريُأفرغتُالخليطُالأصفرُفيُالوعاءُانبعثتُمنهُسحابةُُاُأخفهم"

علىُشكلُفطرةُمنُالموادُالصناعيةُالسكريةُجعلتُماريُتختنق.ُإمجنُجثمتُعلىُالنضدُوشرّحتُ
كُماُلوُأنهاُتصرعُأعداءً.ُماُجربتُأنُيكونُلهاُضلعُفيُشيء.ُبدتُُ الهواءُبمكشطةُبلاستيكية،

فيُطورُالمسالمةُإذُتبعتُماريُوبريُالتعليماتُعلىُالعلبة،ُولماُد فعتُصوانيُالكيكُترتعشُُأنها
ُفيهاُالزبدةُإلىُالفرنُفتحتُذراعيهاُلتتلقىُوعاءُالخلطُالفارغ.ُُ

علىُالجوانب".ُمنُغيرُترددُغمستُالمبسطُفيُالوعاء،ُدورتهُفيُُُالكثيرُتركتما"أوهُحلو"ُقالت.ُ"
كُشطتُنواحيه،ُ كُلهُفيُفمها.ُطلعُنظيفًا.ُ"شاركي"ُقالتُبري. رفعته،ُوأدخلتُامتدادهُالمقاطر

ُإمجنُالوعاءُثانيةُوشاهدتُماريُرأسُالمبسطُالمغرقُيختفيُفيُفمُبري.

ُثالثُمرةُغمستُإمجنُفيُالوعاءُقدمتُالمبسطُلماري.

كُانُرأسُماُُ "لا،ُشكراً"ُقالتُماريُفيُرفق،ُوتراجعت.ُعنُعمدُماُقالتُماُأرادتُقوله،ُما
كُانتُغالبًاُعلىُُُااعتملُفيُذهنها،ُماُقدُتحدثتُعنهُأمه عينًاُمنذرةُبسوء:ُالسالمونيلا.ُلأنُأمها

لأنُبريكُانتُأكبرُمنُأختهاُبثمانيُسنينُفلاُبدُأنُفيُُُعلىُسبيلُالمثالفأمهاُقدُافتضتُخطأ.ُ
كُانُماُجعلُماريُُ الأمرُ"أبوينُمختلفين"؛ُعلىُماُصاغتها.ُفيُالنبرةُالمراعيةُالكيسةُالتيُنطقتُبها



.ُوأيُُمتزوجانماريُفيُاقتضاب.ُ"ولاُتقلقيُهوُوأمهاُُتبُنفسه"ُقدُأعلمتريدُخنقها.ُ"هوُالأ
ُنعمُستكونُبالبيتُطولُوقتُبقاءنًُهناك"ُ.

ُوأمها"ُقدُأجابتُأمها،ُإذُسرعانُماُقدُغطتُماريُأذنيهاُوأطلقتُأنة.ُهو"

غاصةُُلكنُثلاثُبيضاتُنيئاتُقدُسقطتُفيُتلألؤُفيُتلكُالعجينة،ُثلاثُبيضاتُنيئاتُ
الراجحُبالبكتيري،ُوإذُبمرأىُالصفرةُتنزلقُعلىُالمبسطكُانُيوردُماريُغثيانًً.ُذاكُورائحةُالحلاوةُُ

ُالطنانةُفيُمطبخُبري.ُوكلُاللعابُالمدارُبهُعلىُالجميعُمرسلًاُ.اللزجة.ُومصابيحُالفلوريسنتُ

كُانتاُصاحبتاهاُتنظرانُفيُبعضهماُالبعضُوتتبسمان.ُقدُأدركتاُصميمُاعتاضهاُُ حتىُالساعة
كُمثلُ ُوثبتُإمجنُنًزلةُالنضدُفيماُسدتُبريُعلىُماريُالسبيلُمنُالجنبةُالثانيةُ.ُع سْبرُ المتصنع.

ُ"بسُجربيُقليلًا"ُتمتمتُإمجن.ُ"ستحبينه"ُ.

نًولتُالمبسطُلبريُلكنهاُاستبقتُالوعاء،ُجارةُإصبعهُعلىُطولهُعلىُجوانيهُوثمُمستخرجته؛ُُ
ُمغطى.ُدستُالإصبعُفيُفمهاُ.

ُدانيةُمنُوجهُماري.ُ"صدقيني.ُلذيذ"ُ."هذهُأحسنُجزء"ُقالتُبري.ُدورتُالمبسطُ

ُريد"ُقالتُماريُمنُتحتُيقةُتيشرتها،ُالذيُقدُرفعتهُفوقُأنفهاُ.أ"لاُ

"قليلًاُفقط"ُقالتُإمجن.ُ"ذوقةُقليلةُصغيرة".ُأخرجتُبريُلسانهاُوفيُرقةُضغطتُالمبسطُعلىُ
ُحرفه.ُ"رأيتِ؟"ُواصلتُإمجن.ُ"ستكونُتلكُالقليلة.ُلنُتكاديُتحسينُطعمها"ُ.

الفمُمفتوحُدفعتُبريُلسانهاُتدخلهُوتطلعه،ُتدخلهُوتطلعه،ُتدخلهُوتطلعه،ُفيُعجل.ُأينُ
كُأنهاُعلىُشاكلةُفعلة كُانُمرآهاُمزعجًا، .ُظلتُقطرةُصفراءُعلىُ(2)نسرپُُـلُتعلمتُفعلُتلك؟

ُطرفُلسانهاُالمرتعش.ُأمالتُماريُرأسهاُجانبًاُ.

كُانُصوتهاُمكتومًاُتحتُالتيشيرت.ُ"لاُأحبُأكلُالعجينُأوُأنُأُ  ستحثُأوُُ"أنتماُتستحثانني".
ُأنُأتقيأُالليلكُلهُوأبيتُفيُالمستشفى".

ُ"منُأتىُعلىُذكرُالتقيؤ؟"



ُدفعتُتيشرتهاُتحتُوحملقتُفيهما.ُ"ألو؛ُسالمونيلا؟"

إمجنُوبريُنظرتاُفيها،ُفيُغيرُنطق.ُثمُكانُوقعهاُعلىُنحوُماُأقلُعتهًاُلماُنطقتُبهاُأمها.ُ
ُتُمرتُبينُثلاثتهن.وُقهقهتا.ُ"سالمونيلا؟"ُأعادتا.ُ"سالمونيلا؟"ُالتمعتُعيونهن.ُنظرةُفهمُصم

بتنهيدةُانبعثتُماريُمتجاوزةُإمجنُواندفعتُصوبُحجرةُالتلفاز.ُطارتاُفيُإثرها،ُمنطلقُعنانهما،ُُ
جواربهماُعلىُمشمعُالأرضية.ُفوقُالكنبةُالجلديةُالثلاثيةُوحواليهاُلاحقتها،ُمحاذرتانُُُعاجلُخطو

المتثاقلُطبقُُُنسهفَُنُـَقدكُانتُنًئمة.ُُنڤبحوضُالسمكُالمضيء،ُلاُزاعقُولاُضاحكُلأنهُفوقُ
الحجرةُليسُغير،ُولماُالاثنتينُثبتتاهاُآخراًُعلىُالأرضية،ُوسعهاُأنُتحسكُيفُأنُصدورهنكُلهنُ

كُأنهنُقدُجرينُميلًاُسويةُفيُخطوُمتوافقُ. ُكانتُتلهثُحثيثاً،ُفيُتساوق،

أنهاُماُاستحبتُالجريُبنفسهاُإلاُكانُواحدًاُفيُأحبُخمسُأفلامُعندها.ُولوُُ(3)عرباتُالنار""
تجمعُالصباحكُانتُفيُُُ(4)يركضونكُانُشجيًا.ُمتىُماُأنشدواُ"القدس"ُُأنُمنظرُرجالُبريطانيين

كُنُلتؤمنُالقبضُعلىُالقوس،ُوالرمح،ُُ هيُوإمجنُوبريُلتسلينُأنفسهنُبتمثيلُالكلماتُخلسة:
والأساريرُالإلهيةُتسطعُخارجًاُفوقُالتلال،ُوكنُليمسنُالنبرةُالخفيضةُفيُ"سهامُالرغبة"ُفيُإجلالُُ

ُ-تة.ُذاكُالشطرُالمشبوبُزائف.ُلكنُومعُأنهنُعبثنُومزحنُرأتُماريُالنشيدُبديعًاُبداعةُم سك
ُبواطنُنفسها.ُحركُُ-بعربةُالنار!"ُائتنُِ

كُانُملمسهُغليظُورطبًاُلاُُ كُانُباردًاُعلىُماُحسبتهُسيكون؛ لماُلمسُعجينُالكيكُوجههاُما
لاُدنكنُهينز،ُأوُبكتيريُُ-آنئذٍ.ُوفمهاُبالمثلُلاُمحالة.ُلاُشيءُُينكُانتاعيناهاُمغمضتأكثر.ُ

كُانتُمزمومتينُفيُشدةُُُ–يحملهاُالبيض،ُأوُأيُشيءُليسُلهاُ سيجوزُتلكُالعتبة.ُشفتاها
كُانُداخلُولاُخارج؛ُأبقتُنفسهاُمصانة،ُمنيعةُُ فيُوجهُثقلُإمجنُوإحكامُحتىُأنهماُتوخزتا.ُما

كُانتُمنُُُوبريُالناهجتينُفوقها. كُانتاُتخيبان،ُوما برضىُأحستُبدنيهماُيخوران،ُطاقتهماُتتبدد:
حيلةُالآنُإلاُتلطيخُوجهُماريُبالعجين.ُحتىُوعيناهاُمغمضتانُوسعهاُأنُتتبينُمتىكُانتُإمجنُُ

كُمثلُفيُ"عرباتُالنار"ُلماُجرىُالرجلانُفيُأقصىُسرعةُإنماُلعلتينُمتباينتين:ُُ تفعلهاُومتىُبري.
كُانُخيراًُمنكُلُلأنُالإسكتلندي هُصدقُبالربُتصديقًاُبالغًا،ُاليهوديُلأنهُأرادُلهُمحلًاُوليريُأنه

تلككُانتُُُ-معاديُالساميةُاللذينُلقيهمُفيُالكلية.ُالتمريراتُالخاطفاتُاللامبالياتُعلىُوجنتها



فيُالتبيتاتُالمصوبةُدقيقةُعلىُجبينها،ُأنفها،ُُلكنُُ-مرُبرمتهإمجن؛ُأنُماُقدُعادُلهاُعنايةُبالأ
ُفمها،ُذقنها،ُأحستُماُفيُعنايةُبريُمنُعاطفة،ُإتقانهاُوحفلهاُ.

بعدُأنُرفعتاُنفسهاُعنهاُشقتُماريُطريقهاُمتخبطةُإلىُالحمامُفيُالردهة،ُالعينانُملوزتانُوالوجهُُ
كُانُلماُتنسمتُنفحةُمنُالكيكُالذيُيخبزُفيُالفرن.ُماُقدُشمتكُمثلهُشيئًاُقبلًاُقط.ُُ دبق،ُوهنا

كُرهُحتىُُُ(5)ُدو-يُلُاپالبادئًًُذكرهاُبرائحةُ كُرهتهاُأيما المغثية،ُالتيُقدكُرهتهاُعلىُالدوام،ُوالحقُأنها
كُانتُصغيرةُقدُرفضتُلمسُالشيء،ُلكنهاُإذُاستنشقتُثانيةُوجدتُماُينتشرُتحتُ أنهاُلما

كُانتُُ الحلاوة؛ُرائحةُتشبهُرائحةُالزبدةُوالبيضُوالفانيلياُوالطحينُإنماُليستُهيُالحقيقة؛ُرائحة
كُانُعليهاُأنُتذوقهُُُارةُبالمثلُبلُوفيهصناعيةُإنماُم سك منُالإسكارُماُهوُأشدُإذُهيُزيف.ُما

كيفُأنُالطعمُلتعرفُقبلًاُأيُاستحبابًاُلهذاُالكيكُستستحبه.ُأيُطراوةُسيكونُوأيُدفء،ُُ
الكيميائيُالخفيفُالذيُيخلفهُسيجعلهاُتستزيد.ُإذُهيُتمسحُوجههاُفوقُالمغسلةُعزمتُعلىُأنُ

كُيكًاُعداُأصفراًُمنُعلبة. ُتخبرُأمهاُأنهاُمنُاليومُفصاعدًاُلنُتبتغيُليومُميلادها

أولُمرة،ُفيُبرنًمجُراديوُآخرُالليلكُانُيشغلُُ(6)زفيُمنتصفُالصفُالسابعُسمعتُماريُالسمثُِ
غنياتُنهاراً.ُا ضطرتُلتدفعُمبلغًاُإضافيًاُلماُابتاعتُأسطوانةُالفرقة؛ُلأنهاُُالُأمنُُمطلوبُأكثرُ

كُانُغلافهاُبالأزرقُ وعليهُصورةُجانبيةُبالأبيضُُُالهولنديُكانتُمستوردةُمنُالمملكةُالمتحدة:
كُانُشبيهُطفيفُُُز،والأسودُلرجلُوسيم،ُعليهُقميصُبلاكُمين؛ُرجلٌُتبينُأنهاُليسُمنُالسمثُِ ولو

مطبوعةُفيُمنتهىُالصغرُداخلُغلافُالأسطوانةُالداخليكُانتكُلمةُلكلُأغنية،ُُبعازفهمُالباس.ُ
كُانت:ُ"  I "ُلاُ"I am the son and the heir والتيُمنهاُعرفتُأنُالكلماتُالصحيحة

am the sun and the airُِكُانتُغ رةُُ"ُعلىُماُقدُخالت.ُأولُأمرهاُاعتملُفيُنفسهاُأنها
كُانُمتعدًا؛ُأمارةُعبقريةُ. ُأنُسمعتُالكلماتُعلىُهذاُالنحو،ُثمُخطرُلهاُأنُالالتباسُربما

زُأهمُشطرُفيُمعاشها.ُصاحبتُفتاةُفيُفصلهاُاسمهاُُثُِعقبُأنُابتاعتُماريُالأسطوانةُصارُالسم
عرفهم.ُليومُميلادُماريكُتبُميلنيُرسالةُتتظاهرُُعرفتُممنُميلني؛ُلأنُميلنيكُانتُالوحيدةُالتيُ

متحدثةُعنُنفسهاُأشارتُميلنيُأنُالتشابهُبينُُيصرحُبغرامها.ُُ-عازفُالغيتار-فيهاُأنُچونيُمارُ
ُاسمُماريُالأولُواسمُچونيُالأخيرُلاُيحصلُأنُيكونُعرضيًاُجملةُ.



كُانُفيُنفسُإمجنُولاُبريُوقعُعلىُأيُشاكلةُللسمثِز:ُإمجنُاستحبتُالروكُالهادئُمعُُ ما
كُانتُُُ(7)108أذاعتهاُالكِسُاللازماتُالمتصاعدة،ُوبريُاستمعتُللموسيقاُالراقصةُالتيُ ؛ُلكنهما

صاحبتاُماريُالأعز.ُتراوحتُبينُمحاولتهاُتحويلُإمجنُوبريُإلىُذائقتهاُالرفيعةُوبينُرغبتهاُفيُُ
استبقاءُالسمثِزُشأنُمقدسًاُيخصها.ُلكنُأنىُلكُألاُتشاركُماُاستحوذُعلىُشطرُبالغُمنُ

كُانتاذهنك؟ُحكتُعنُالفرقةُيوميًا،ُوعلىُأنُصاحبتُ لتعرفاُضرورةُأغنيةُمنُأغانيُالسمثِزُُُاهاُما
لوُأنهاُماُانفكتُتعادُفوقُرأسيهماُوتزادُإلاُأنهُوسعهماُاستظهارُأسماءُأفرادُالفرقةُوآلاتهمُ

كُانتُمدينةُفيُُمَنشستُِعرفتاُالساعةُأنُفيُالصور؛ُُووسعهماُتميزهم وحسبُبلُُُهَمپشِرُنيوما
كُانُشيءٌُألذُعندُمورسيُمنُقصدُالقرطاسيةُوشمشمةُالأظرف.ُُ ومثلهاُفيُشماليُإنجلتا،ُأنهُما

كُتبهاُإذُطافتُفيُممراتُال اينُبرذرزُتتنشق،ُُپسارتاُفيُأعقابُماريُوتناوبتناُعلىُحملُحقيبة
ُتكشطُرزمُمنُالورقُبأطرافُأصابعها،ُمحاولةُبحواسهاُأنُتنقلُنفسهاُإلىُبقعةُثانيةُ.

كُانُفيُوسعكُلُواحدةُُُأجدىُذاكلماُماُ قصدنُالمحلُعلىُالجنبةُالقبالةُمنُالطريقُليحضرنُبيتزا.
أنُتطلبُللباقيات:ُبريُأخذتُعلىُالدوامُسجقُوفطرُوسبرايتُحجمُوسط.ُإمجنُاستحبتُ

كُانُعليكُُدينوزالهاواين،ُصنفهاُالمفضلُمنُاللحمُهوُالمقددُالكندي،ُإلاُأنُ ماُقدمُتلكُشريحة؛
كُاملة.ُأماُشريحةًُقدُأخذتُالأ كُثيٌرُيسبحُعلىُقطعُُبيبرونينُتطلبُالبيتزا كُانُزيتٌ ،ُماُدامُما
.ُماريُقدُانقطعتُعنُأكلُالحيوانًتُوماُأرادتُسوىُشريحتيُجبنُوكأسُماء،ُالذيكُانُُبيبرونيال

منُغيرُداعٍُللتشاورُاتجهنُإلىُالمقصورةُفيُالركنُالخلفي؛ُفيكونُلبريُالنظرُفيُالجدارُالمكسوُمجانًً.ُ
ُوالسيدةالفزاعةُبالخشبُوالتنعمُبصورُلاعبُالبيسبولُالموقعةُالذيُشابهُبروسُبوكسلتنز؛ُنجمُ"

كُانُعندُإمجنُ"ُ(8)"كنج كُما كُانُعندُُُ(9)!"خطر.ُذاككُانُمسلسلهاُالتلفزيونيُالمفضل، كُما ،
ُُ.ُ(10)"ائعةمسرحُالرُ ماريُ"

المعارفُاللاتيكُناُفيهاُمتمكناتكُانتُلتملأُوحدةُتخزينُملفاتُذاتُثلاثُأدراج:ُالسنُالذيُ
تاريخُالعظامُالمكسورةُووقعاتُالندوبُومحدثها،ُعلامةُآخرُاختبارُريضيات،ُُُخ رمتُالأذنين،فيهُ

كُلماتُمفضلاتُبالفرنسية،ُأجزاءُالجسمُُسكابوُ كُتابُمقروء،ُالمهملةمتكرر، ،ُُةسريُمفخرة،ُآخر
ُ،ُروائحُمزيلاتُرائحةُالعرقُوبلاسمُالشعرُ.التدليع،ُأسماءُمزعجةُدآبة



ُكانتُبالمثلُأمورٌُعنُبعضهنُالبعضُماُعرفنهاُ.

ُ-إذُطلعتُمنُالحمامُمثلًا:ُماريُجاءتهاُالدورةُفيُالصفُالسادس،ُقبلُأنُتبلغُالثانيةُعشر.ُ
كانتُأمهاُقدُهاتفتُأباهاُ)كانُفيُالعمل(ُوجدتيهاُُُُ-واعية،ُتسيرُسيراًُغريبًا،ُفيُنفسهاُيأس

ماريُبأمرُدورتهاُأحدًا.ُفيكُتمانُحملتُُُتمنُيومهاُماُحدثُُ)كاليفورنيا،ُأوهايو(ُلتعلمهمُالخبر.
معهاُاللوازمُالضروريتُفيُمحفظةُقطنيةُبسيطةُعلىُشكلُفأر.ُقدُوقعتُعليهاُفيُدرجُتسريحةُ

أمهاُالعلوي؛ُمأوىُالأوشحةُوالمناديلُوالهدايُالتيُماُلهاُنفعُالآتيةُمنُحيٍنُإلىُحينُمنُأقاربُفيُ
كُانُفأراًُمجردًا،ُعلىُشكلُد ُُ-معة،ُوبوصاتُمعدوداتُمنُشريطُحريريُممتدُمنُتحتُواليابان.

لتيُمنُغيرهاُاإبزيمُمنفرد.ُإذُهذاُالإبزيمُهوُسبيلُالإغلاقُالوحيدةُُ–حيثُطرفُأنفهُلسيكونُُ
كُانُللمحفظةُأنُتحملُالكثيرُمحفوظاً:ُلاُمالًاُأوُمكياجًاُولاُريبُلاُمجوهرات،ُ ففأرُفاغرُالفاهُما
لاُشيءُصغير.ُلكنُماريُوجدتُأنهاُأجدتكُفايةُمعُالفوط،ُوالحقُأنُالفوطُجعلتُالفأرُيبدوُُ

ُُيكتبهاُماُعادُيوردهاُأُُكأنهُبدين،ُلكأنهُدميةُمحشوة،ُوسرعانُماُصارُمنظرهُواكنًاُفيُحقيبة
إحراج،ُوعليهُآخراً،ُإثرُسنة،ُلماُقدُترقتُإلىُالسداداتُالقطنةُاستبقتُهاتهُمعُالفوطُجوانيُ

ُالفأر،ُالذيكُانُآنئذٍُقدُفقدُذيله.

كُانُالصفُالسابعُيحزمُحافظاتهُفيُالدقائقُالأخيراتُقبلُرنينُالجرسُانقلب ُُتذاتُظهرُشتويُإذ
كُقذيفة،ُُ كُتبُماريُعلىُالأرضية،ُوقوةُالسقطةُأرسلتُالفأرُأبتُالذيلُمبحراًُبرانيُحقيبتها حقيبة

كُانتكُواحدةُمنُُالأنفُأولًا؛ُسدادةُمنفردةُرفيع حجمهاُطلعتُمنقذفةُمنُفمُالفأرُالمفتوح.
هاتهُالمفرقعاتُالناريةُالتيُلاُتفرقعُإلاُلتكشفُعنُفرقعةُثانيةُأصغرُجوانيها.ُانزلقتُالسدادةُعبرُُ

كُانُأدنىُفرقُأنُمدرستهاُُ أرضيةُالفصلُدونُثبات،ُوماريُراقبتُرحلتهاُفيُرعبُمجمد.ُما
الدورةُمقززة:ُانظرنكُيفُقدُعذبُأحدُهوليُُُرأينفيُفصلهاُُكانتُللبناتُوحسب.ُفالبناتُ

كُأنهاُمستعملة،ُمصبوغةُبالأحمرُبقلمُتلوين،ُعلىُمقعدكُرسيهاُ. ُماينَردُبتكُفوطة

،ُالذيُحدثُأنكُانُمنحنيًاُُدَّشْهَنددنُبريُالمتينكُبدنُلكنُثلاثُصفوفُقبلُماريكُانُبُ
تحتُفيُصبرُلاستدادُقلمُتخطيطُمنُتحتُطاولتهاُإذُأتتُسدادةُماريُمنزلقةُصوبها؛ُاغتفتها،ُُ
دستهاُتحتكُمُبلوزتها،ُوعادتُفقعدتُدونُنظرةُفيماُحواليهاُلتىُمنُحيثُقدُتكونُأتت.ُُ



خرتُماريُعلىُركبتيهاُلتستدُفأرها،ُوبريُانحنتُثانيةُلتلتقطُقلمُالتخطيطُعنُحق،ُوهناكُبينُُ
سيقانُالكراسيُوالطاولاتُوزملاءُالصفُتلاقتُأعينهما.ُمشيرةُإلىُالمحفظةُالقطنيةُالمقبوضةُفيُيدُُ

ُماريُفاهتُبري:ُ"عنديها".ُُ

نُفيُانفلاتُفيُالحمامُالخلوُقبالةُمكتبُالقبول.ُبريُاضحكتُُنفسيهماُتاعقبُالجرسُالأخيرُوجد
كُانتُأتتهاُالدورةُ كُانُلديهاُسدادةُماريُوبالمثلُقد وقدُُُ-نًلتُنصيبهالاُساعتئذٍُعينًاُإنماُ-قد

كانتُأتتهاُبالمثلُالسنةُالفارطة.ُفيُفبراير.ُأسابيعُإثرُماريُلاُأكثر.ُأنىكُانتاُحمقاوانُحماقةُُ
ُ منُُيروزالجنُإمطبقةُهكذا؟ُضحكهماُجعلهماُتستندانُعلىُبعضيهماُلتتوازنً.ُ"أتذكرينُلماُقلت 

كُانتُتوجعُمعدتي؟"ُسألتُبري.ُ"تلككُانتساعةُ كُانتُماريُتضحكُُالغداء تشنجات!"
كُانتاُتكابدانُفيُصمت،ُجنبًاُإلىُ ضحكًاُشديدًاُحتىُماُوسعهاُالتنفس.ُأنُتنظرُفيُأنهماُقد

كُأنهُأحزنُوقعةُمرتُبهماُوأطرفهاُعلىُحدُسواء.ُإذُُ جنب،ُسحابةُهذاُالوقت:ُوقعُفيُنفسها
كُانتُُمسحتُبريُعينيهاُببلوزتهاُسألت:ُ"أسنخبرُإمجن؟"ُلكنُقبلُأنُقدُحتى ُاستتمتُسؤالها

ُتقولُوماريُفيُالحينُنفسه:ُ"لا"ُ.

.ُقدُسمعتاهاُلاُمحالةُفيُغيرُمرةُتتبولُفيُالمبولةُالجنب،ُُجسمانيةُأفعالًاُُُكانُعسيراًُتخيلُأنُلإمجن
غيرُأنُالفتاةُالتيُظهرتُبعدُثوانٍُمعدوداتُظهرتُمنُذاكُالصوتُبراء.ُحمامهاُبالبيتكُانُُ

كُانُلوحُصابون بيكربونًتُُمنُشعرُالعفر،ُأنبوبُمعجونُأسنانُُفِرْشاةٌُه لْبيةُ،ُطاهراً:ُعلىُالمغسلة
كُ ويبُفضيُالصودا كُانُللبروسلينُمنظرُمحببُرقيق؛ُمردهُإلىُالتقادمُوالمنظفاتُالكاشطات. .

كُأنهُأثريةُمنُالعصرُمكدرُحملُفرشاةُأسنانُإمجن كُغرضُقدُتقعُعليهُيكتوريڤال،ُوعلىُأنهُبدا ،
كُانُأثارةُمعدنيةُُ كُلُصباحُومساءُلماُفرشتُأسنانها.ُعلىُحرفه فيُخزانةُزجاجية،ُاستعملته

ُكالهلالُفيُشكلهاُباهتةُ.

كُافيًاُُكانُُفيهُُاُالقبيل.ُذمنزلُإمجنكُانُملآنًًُبأغراضُمنُه كركدنُجلديُخفيض،ُطوليًاُطولًا

كانتُعينةُمطرزةُبالإبرةُمعلقةُعلىُالجدارُمختومةُتحتانيُأذنه.ُُقعدُعليه،ُوُ"ليبرتيُأوفُلندن"ُليُ 
كُانُالأبوانُمخلوقانُُ مكتوبًاُعليها:ُ"الأطفالُغيرُمسرورينُبأنُماُعندهمُماُعنهُيعرضون/ُوذاكُما

؛ُلاُالتجاميعُذاتُالأغلفةُالورقيةُالضخمةُالتيُ(11)ُغوريكانتُمجموعةُمنكُتبُإدوردُُُله".ُُ



ملكتهاُماري،ُبلُالطبعاتُالأصلُلغيرُواحدُمنُالأحجامُالصغار،ُولهاُحوافظُبألوانُالجواهر:ُُ
Doubtful Guest,” “The Hapless Child,” “The Epiplectic" 

Bicycle,” “The Glorious Nosebleed”.ُُ.كُان تةُيدويةُُمنحوُُأكوارقانونُوطبلة
كُانتُتشعلكُلُليلةُساعةُالعشاء.ُُبيوترُجنبُالمدفأة.ُشموعُلونهاُأزرقُغامق،ُفيُشمعدانًتُ ية،

ُطفئةُشموعُأيضًا.ومُِ

كُانتُرائحةُدخانُالحطبُالخابيةُمنُالمدفأة،ُورائحةُأفرعُالأُ  كُلُشيءُومغطيه ت وسغامراً فيُُُكَالبِـْ
ُ.ُوفوقُتلكُلماُأتىُفيُبللُمنُالخارجُرائحةُهيمشُالنتنة.ُُنفذدوارقُطينيةُالأ

يْرَهيمشكُانكُلبُإمجنُ أسنُمنُإمجنُبسنتينُُكانُبالمثلُأخٌُاسمهُنيكولاس.ُُُاُالكَيرن،ُوكانُلهُالتَّ
كُابتنُفريقُالمناظرةُفيُمدرسته.ُعندُُ كُانُضخمًاُوأشعثُووسيم،ُغيرُريضيُلكنُمساعد ونصف.

لوُأنهماُتصادفاُفيُالمطبخكُانُليحييهاُبابتسامةُكانُحضورهُشادهًاُقليلًا.ُماريُالتيُماُلهاُأشقاءُُ
كُانًُليمضياُفيُشأنيهماُفيُُُمشتعلة كُانُعندهُقولةُأزيد. ولعلعة:ُ"مرحبًاُأنتِ!"ُلكنُفيُإثرهاُما

كُيفُُ صمتُودود.ُراغبةُأنُتحسكُأنهاُچونيُمارُسألتُذاتُمرةُنيكولاسُلوُأنُلهُأنُيريها
كُأنُلكُُُنغمةتعزفُ فيُغيتاره،ُوعقبُهنيهةُموترةُمنُمغالبةُيدهاُلتكونُفيُمحلهاُقالُآخراً:ُ"ها.

ُأصابعُقصيرةُثخينة،ُألستِ".

كُانُفيُغيرُتكلفُولاُتقيدُفيُأمرُنيكولاس.ُأحرجتُإمجنُوماريُبأنُُ لماُصادقتهماُبريُبادئًً
وجههاُبيدها.ُآخراًُُُتصرفتُفيُسخفُإذُأنُفارقُالحجرة:ُهازةُرأسهاُفيُغيرُتصديق،ُمهوية

هاُأمامهما.ُلكنُذاكُماُعنىُأنُالتبجيلُفيُنفسهاُُتداركتُالأمرُوأمسكت،ُأوُتوقفتُأقلهُعنُفعلُ
فيُالمدرسةُإبانُالفسحُأوسطُالنهارُاستحبتُملينيُإنعاشُالوضعُوإبهاجهُبقصدُُقدُتبدل.ُ

كُانتُبريُلتمسك،ُ طاولاتُالغداءُوحملكُلُبنتُعلىُالكشفُعنُهويةُمفتونها،ُولماُحانُدورها
كُانتُُ كُانُليكونُجوابهاُالمتلعثم؛ُافتعالة تخفضُبصرهاُنحوُصينيتها،ُتجاهدُألاُتبسم.ُ"لاُأحد"

كُانتُعندُإمجن.مضجرةُماريُ ُمشاهدتها.ُماُوسعهاُإلاُأنُتتصورُماُأرداها

كُانتُتفصيلةُماُعادُلهاُُ معُذاكُماُانفكتُإمجنُعنُدعوتهما؛ُلاُدعوتهماُبمعنىُالكلمةُلأنُالدعوة
داعٍ،ُإنماُقبولُأنهماُفيُأيُنهايةُأسبوعكُانتُبريُوماريُلتأتياُعندهاُوقضيُالأمر.ُلماُصرنُفيُُ



الصفُالثامنُقدُاتفقنُاتفاقاًُضمنيًاُأنهُمنُالبيوتُالثلاثكُانُبيتُإمجنُالذيُفضلن:ُأقربُ
كنكن،ُأبواهاُعلىُماُيظهرُمبتهجانُبغلوائهن.ُماُانفكتُحجرةُمؤنُبيتُُللمدرسة،ُالأريح،ُالأ

كُنُليجدنهاُم لأتُثانيةُبوجباتُخفيفاتُأحببنها:ُُ كُلُظهرُجمعة كُانُعجابًا. إمجنُعامرةُوهذا
فشارُبنكهةُالجبن،ُرقائقُبطاطسُمطبوخة،ُبسكوتُالشوكلاتةُالداكنةُوعليهُصورةُتلميذُالمدرسةُُ

فيُصحنُالفاكهةُعلىُالنضد،ُبلُسلةُفراولةُمغسولةُُ.ُلاُبرتقالُأوُموزُذابلٌُالفرنسيُمطبوعُعليه
كُنُلتددنُفيُمدُأيديهنُإليها،ُُ تبدرُفيُالثلاجة،ُأوُمكعباتُأنًنسُطازجُتقطيعها؛ُوالتيُما

ُأنهنُنلنُمنُالطعامُالصحيُنصيبًاُقبلُأنُيطلبنُبالهاتفُماُيطلبنُمنُدينوز.ُمعتملُفيُأنفسهن

ماُتذمرُأبوُإمجنُمنُإيصالهنُإلىُمحلُتأجيرُالفيديو،ُحيثُالبتكُانُطويلًاُوعسيراً؛ُفماريُماضيةُُ
 Billy "ُأوُ"A Taste of Honeyُ لحالهاُلتتفحصُالعناوينُالقديمةُوتفتشُفيهاُبحثاًُعن:ُ"

"Liarُُُسواهماُحولُالتعرعُمنُالطبقةُالعاملةُفيُشماليُإنجلتا،ُوإمجنُوبريُيتقفيانُأثرهاُفيُمؤخرة
كُانُ"ُ كُانتPsychoُالمحلُليقولاُلهاُبأنُفلمُالأبيضُالأسودُالوحيدُالذيُلستقبلاُمشاهدته ."

ماريُفيُقلبُتزكيةُحسها؛ُمسعىُوحدانيُفيُجوهره،ُإنماُاستحبتُفعلهاُعلىُمسمعُمنُأصواتُُ
ُمألوفاتُفيُقسمُالكوميديُعلىُمبعدةُممراتُمعدودات.

كُانتُوحدهاُفيُتحريُعزماتُسريت،ُجاريت.ُقدُصارُ إنكارُأنُطلعةُبريكُانتُُمحالًاُما
الذيُقدُ-اختفت؛ُقدُرقُأبواهاُآخراًُورأيهاُجاهزةُللعدساتُاللاصقة.ُشعرهاُُةُالنظارُتتبدل.ُ

علىُماُسمتهُهيُفيُمزاح؛ُُُ(12)كانتُتطيلهُانقلبُفيُشقرةُبينُعشيةُوضحاهاُأوُ"صنكست"
"كالصودا".ُصوبتُأيُواحدُقالُبأنهاُقدُصبغته،ُمبينةُأنُعصيرُالليمونُطبيعيُبلُونًفعُلك.ُُ

كُمثلُماريُ إرباك،ُوكانتُالساعةُتسلكُُفيُُرقيقةُالخصرقدُصارتُفعلىُأنهاُظلتُقصيرةُقامتها
كُالسباغيتي،ُتحزُسيقانُبناطيلهاُالجينزُالقديمةُيزتلبسُبلا-مسلكُالنحيلةُ وإذُُ-ذاتُأشرطةُنحيلة

جهدتُماريُألاُتأخذهاُعلىُمحملُالجدُفقدُخبرتُوخزةُهجرُبينُالفينةُوالفينة.ُماُعادتُُ
ُ"بقرة"ُواردةُبصيغةُالجمعُالودود.

ماُأفلحتكُلُتحسيناتُبريُلنفسها.ُفذاتُصباحُوصلتُالمدرسةُوفيهاُتبدلُماُوسعُماريُُُ
ُتعيينهُ.



تمسكينُقلمُرصاصُعلىُطولُجنبةُأنفكُوحيثُيلتقيُأنفكُبحاجكُهوُ"حاجباي"ُقالتُبري.ُ"
ُالمحلُالذيُمنهُتبدأينُالنتف"ُ.

أخذتُقلمُرصاصُأصفرُمنُجوانيُمنضدتهاُوضغطتهُعلىُوجنتهاُلتبين.ُالساعةُأبصرتُماريُماُُ
الجنبة؟"ُولمستُُهذهكانُغريبًاُفيُوجهُبري.ُسألت:ُ"أيفتضُأنُتنتفيُمنُجنبةُالقلمُأوُمنُ

ُالفرجةُبينُحاجبيُبريُلتيُحيثُقصدت.

"أوههههه"ُزفرتُبري،ُمخليةُالقلمُيسقط.ُ"عجبتُلمُماُشابهُحاجبايُالصورة.ُتقولينُإنهماُُ
ُُنهوُغرضُالمكياج،ُصح؟ُيعنيُدائمًاُأمتباعدانكُثيراً".ُتبسمتُفيُثباتُجأشُلماري.ُ"لكنُذاكُ

ُبه"ُ.ُتكثيرهماُلي

فقدُتعودتُلاُماُثبطتُشدةُالتبدلُوصرامتهُبري.ُإذُاحتاجُتجربةُوخطأ،ُانكبابًا،ُوتعهدًاُم داومًا.ُ
الذيُوقعُفيُنفسُماريُُُ-حلقُساقياهاُوإبطيهاُوحسبُبلُومشطيُقدميها،ُوخطُالبيكيني،ُو

ماُُُ–جسدهاُُأجزاءساعديها.ُقدُخرجتُبطريقةُلعزلُأشدُماُازدرتُمنُُ-أنماُهيُفعلةُغريبة
كُانُسوىُطفيفُرخاوة؛ُ بغيرُقبضُللعضلات.ُُُ-غيابُتعريفُبسيطسمتهُفيُبرودُعرعرةُإلاُأنهُما

ُ"كمثلُشفطُمعدتك"ُشرحتُ"لكنُإنماُأشفطُالشطرُالذيُتحتُذقني".ُُُ

كُانًُيبدوانُعلىُخيرُماُيرامُُ-فيُرأيها-اعتفتُماريُأنهاُماُقدُفطنت،ُوأنُ ذقنُبري،ُفكها
ُوفيهاُعلىُأكملُوجه.ُُ

ُ"ُقالتُبري.ُ"إنيُأجعلهُيبدوُعلىُماُيرام"ُ.طوالُالوقت"ذاكُلأنيُأشفطهُ

كُانُلإمجنُغالبًاُضلعُفيُهاتهُالأحاديث.ُ ماُانطوىُصمتهاُعلىُمأخذ،ُأوُتحرج،ُولاُأظهرتُُما
كُأنهاُأعفتُنفسهاُجملةُُفيُمأتا كُماُلوُأنهاُقدُتنحتُهنيهةُفيُأدب.ُالحقُأنها هاُتمللًا.ُبدا

وتفصيلًاُمنُالنزاع؛ُالمجاهيدُالمستنزفة،ُالمحمومةُلابتداعُنفس.ُماُانفكتُعلىُطلعةُالفتاةُالتيُقدُُ
الشعرُالمنسدلُالكثيفُنفسه،ُالأسنانُُ-صاحبتُماريُفيُالصفُالثاني،ُوبريُفيُالسادسُ

استحبتُ عداُأنهاُصارتُأطولُقامةُلاُمحالة.ُ-صفوفةُوالجسدُالنحيلُوالبشرةُالآخاذةُنفسهاالم
كُانتُنزاعةُللاستحواذ.ُ ع رفُعنهاُأنُأجادتُفيُالريضات،ُوالغناءُفيُُأموراًُمعيناتُلكنهاُما



كُانتُمتشوفةُللآخرينُ كُبراعةُمجلسُالوزراء. الرنًنُبصوتُصافٍ،ُوترأسُالمجلسُالطلابيُببراعة
كُأنهاُرنةُُوشأنهم.ُوسعهاُ كُانُلهاُضحكةُوقعهاُبهيج،ُعفوية، حسابُمسائلُريضيةُملتبسةُذهنيًا.

كُيفُواتهاُسعدُبالغُُ كُانُشعورهاُبالعجبُفيُغيرُخفوت: جرس.ُلماُتأنتُماريُلتنظرُفيُالأمر
ُلتكونُإمجنُصاحبتها؟ُ

أنُأبتُسؤالهاُعنه،ُُُُُ–كانُفيُإمجنُشأنُماُاستطاعتُماريُأنُتسبرُغورهُُُالثامنُلكنُفيُالصف
كُانُلهُشأنُبشعورهاُبأنُإمجنُُ-أنكُانُبغتةُأعظمُوأدقُمنُالشعورُبهُمنُوقعةُحاجبيُبري أمرٌ

كُلُشيءُمتأصلة:ُفالنهارُفيُُ كُانتُلاُتزالُفيُصميم تصطنعُانكفاءُلاُي درك.ُلاُي دركُلأنها
كُانُدونُمعنىُمنُغيرها،ُنهايةُالأسبوعُطامسُ إنُماُقضيُفيُبيتها.ُلكنُإمجنُشغلتُُةالمدرسة

أحيانًًُلاُمجازاً:ُذاتُظهرُجمعةُأفزعتُماريُوبريُُغائبة.ُبالمثلُهذاُالمحلُفيماُجعلتُنفسهاُ
بطلعتهاُفيُمطبخهاُمتسربلةُبملابسُالناديُالتيُقدُأتتُبهاُالبيتُفيُنهايةُالأسبوعُلت غسل.ُمرتُ

وقصدتُالبابُُُ-ُ(13)يهالبيتهُإكوليُكانتاُواقفتانُفيُحجرةُالمؤن،ُتفتحانُعلبةُجديدةُمن-بهماُ
الخلفي.ُ"أينُأنتُِذاهبة؟ُصاحتاُفيُإثرها.ُ"للركض"ُردتُالصيحة.ُ"وحدك؟"ُسألتُماريُفيُُ

كُانُالبابُيتأرجحُمنغلقًا. ُشك.ُ"تسلية؟"ُغيرُأنُإمجنُماُسمعتها؛ُقد

معُذاككُانتُإمجن؛ُرقتُوجادلتُوأغاظت؛ُأعدتُلحفلاتُأيمُالميلاد،ُبدأتُمسابقةُلأكلُُ
كانتُفيُمحلُثانٍ،ُُُُأطبقتُالسيارةُأوُحجرةُالتبديلُأوُالمطبخُبضحكتها.ُفيُالحينُنفسهالكوكيز،ُ

مصوبةُجوانيًاُأمُمرميًاُبهاُبقعةُقصيةُفيُالنائيكُانتُُوماريُماُاستطاعتُأنُتتبينُأكانتُنظرتهاُ
ُوراءُقدرةُماريُعلىُالإبصارُ.

.ُالدنياُعلىُماُعرفتهاُُسويةُالثانويةهاُسيرتدنُيُتيقنُأكانتُوصاحبتالكابدتُماريُغيرُشهرُعدمُ
كُانواُلاُيزالونُينتظرونُأكانتُالمدرسةُستمنحهمُُ كُأنهاُوقتية.ُقالتُبريُبأنُأهلها صارتُبغتة

.ُ"ألاُيضعانهاُفيُُردةةُواُرسومُإضافي؛ُنڤب،ُوكانُسؤالُأيُمدرسةُستقصدُزيدةمعاونةُماليةُ
أنُلإمجنُشقيقكُانتُمدرسةُحكوميةُحتىُالصفُالسادس؟"ُسألتُماري.ُ"كماُفعلاُمعكِ؟"ُ

كُانًُسيجعلانهاُتقدمُعلىُالمدرسةُالداخليةُحيثكُانُسيمضيُُعقبةُستصيربالمثلُ ؛ُلماُأنُأبواها
نيكولاسُلسنتهُالأخيرة؛ُمنُالمبدأُالمضجر:ُتقليبُالنظرُفيكُلُخياراتُالواحد.ُ"لكنُلمُفيُظلُُ



كُانتُُرلأجلُالاستمراشخصُثانٍ؟"ُقالتُماري.ُأماُماريُفماُأرادتُأنُتكونُالوحيدةُالباقيةُ .
وتجربةُحظهاُبأنُتصيرُفيُالبرنًمجُالبديلُحيثكُانُللطلابُتهددُبالالتحاقُبثانويتهاُالمحليةُ

أيماُُُجملةُوزنهاُفيُُجملةُأمهاُحبطتُتهديدٌُالتصويتُعلىُماُيجريُومناداةُأستاذتهاُبالأسماءُالأولى؛ُ
ُُ.وزن

كُمثلُحكمُُ كُانُوقعهاُفيُالنفسُقليلًا آخراًُأجمعتُماريُوإمجنُوبريُعلىُلزومُمدرستهن؛ُانشراحة
بالسجن.ُأربعُسنواتُزيدةُمنُالكلُبنات؛ُوبالرغمُمنُالوعدُبمؤتمراتُقيادةُمشتكةُوطلعاتُ

كُانُهذاُُ ُكأنهُدهرُ.لخدمةُالمجتمع،ُأوُالحفلُالموسيقيُالربيعيُالسنويُمعُماُي سمىُمدرستهمُالأخ،

بدأُسؤالكُيفُوأينُلقاءُالصبيانُيدورُبينُزميلاتهن،ُوفيُسعةُحيلةُاستفتحتُبريُالصيفُُُ
قاعدتينُمتبعتينُعلىُأرضيةُحجرةُإمجن،ُُابالعثورُعلىُواحدُفيُباحتهاُالخلفية.ُماريُوإمجنكُانت

كُانُاسمهُألكس،ُفيُالخامسةُعشرة،ُوسكنُالشطرُكاُتأكلانُألواحُفوُ هُمجمدةُلماُخبرتهماُبري.
ُالثانيُمنُمنزلها.

"أنتماُلاُتفهمان"ُقالت.ُ"أبوايُليسكُمثلُآبائكما.ُلماُأقولُإنهماُسيقتلاننيُلاُأحكيُمجازاً.ُُ
ُ"ُ.سيقتلانني

كُانُمرحبًا"ُأبانتُماريُ. ُ"لكنكُلُماُقاله

ُ"وتبسم"ُقالتُبري.ُ"وثمُنزعكُنزته"ُ.

ُ"تلكُفعلةُأريدُعلىُالدوامُأنُأفعلها"ُقالتُإمجنُ"لماُالجوُحارُوأنًُألعبكُرةُسلة"ُ.

ُ"الأمرُأنه"ُقالتُبريُ"ماُقدُبدأُيلعبُبعد".

كُانتُعنُحقُباحةُخلفية،ُُ كُانتُماريُفيُباحةُبريُالخلفيةُمراتُمعدوداتُليسُإلا؛ُلأنهاُما قد
كُرةُسلة.ُُُأطرافهابلُأقربُإلىُمنطقةُمرصوفةُحيثُأمكنُركنُالسيارات.ُفيُأحدُ نصبتُشبكة

كُانتُأيُُُيفتاقس خشبُعريضتانُعلقتاُمنُمؤخرةُالبيتُوأطلتاُعلىُالسياراتُالمركونة،ُأوُلم



لأهلُبري،ُوفيهاُحيثُاستبقواُُسيارة،ُشبهُباحةُمؤقتة.ُالسقيفةُفيُالطابقُالأولكُانتُ
ُهجورةُ.م،ُمعُمشايتهاُالقديمةُوقلعةُاللعبُولوازمُأطفالُثانيةُنڤبُُ(15)بقُويلوُُُ(14)الهيبَتشي

ُلهُقبل؟"ُسألتُماريُ.ُ"كيفُماُفطنتُِ

كُانُأقصرُحينئذٍُومكتنزاًُقليلًا.ُهمُأربع.ُتسميهمُماماُالحضنة.ُحريُبكُسماعهمُينزلونُُ "فعلت.
ىُامتدادُساقهاُالجرداء.ُ"هوُليسُُالدرجُصباحًا".ُمسحتُبريُقطرةُمنُالفراولةُالذائبةُمنُعلُ

الأكبرُلكنهُالأطول.ُفيُالشتاءُطالتُقامته.ُوالساعةُهوُيتمرنُطيلةُالوقتُبرانيًاُفيُالخلف.ُلاُمعُُ
ُبقيةُالأطفال؛ُوحده"ُ.

ُُتحينتُماريُلتىُإنُأرادتُإمجنُقولة.ُهيُنفسهاُصعبُعليهاُالتحدثُبالنبرةُالبهيرةُالتيكُأن
بريكُانتُتتوقعهاُمنهما.ُآخراًُقالت:ُ"لاُأظنُأنهُمنُشيءُليقلقُأبواكُبشأنه.ُذاكُعادي،ُُ

كُلُيوم"ُ. ُأليس،ُأنُيحيُجار.ُإنيُأحييُجيراننا

تبسمتُبري،ُتكادُبسمتهاُتكونُفيُحزنُمنُسذاجةُماريُالعريضة.ُ"هذاُشأنُثانٍ"ُقالت.ُُ
كُلية"ُ. ُ"شأنُثانٍ

كُنزته؟ُ" ُ"بسببُخلعه

ُ"ُ.فيُّنظرُعليهُ"لا"ُقالتُبري.ُ"بسببُالنحوُالذيُ

"وكيفكُانُذاك؟"ُ)ماُزادتُماريُ"تحديدًا"ُلكنهاُأرادت(.ُماُاستطاعتُبريُالتعبيرُعنه،ُقالت.ُُ
كُأنهُاعتباطي"ُقالتُُكانتُخالجةُوحسب.ُجيئةُوذهابًا.ُشعلة.ُعبستُمنُضعفُعباراتها.ُ" وقعه

"لكنُفيهُشبهُمنُحينُتوشكُأنُتؤديُاختباراًُوتقلبُالورقةُوتقرأُأولُسؤالُوتعرفُمنُفوركُ
ُأنكُتعرفه"ُ.ُتعرفالجواب،ُوتعرفُأنهُصواب؟ُإنهُذاكُالإحساسُفيُنفسكُحينُ

أحستُماريُصدرهاُيضيقُإذُتحدثتُبري.ُقذفتُعصاُمصاصتهاُفيُجوارُسلةُالقمامة،ُعلىُ
حينُغرةُدخلتُفيها.ُجهدتُلتستدعيُعلةُأنُأهلُبريُماُعادواُيحادثونُجيرانهم.ُأكانُُ



منُأينُجاؤواُولوُأنهاُعلىُُُبينٍُُيتبول؟ُولاُقدرتُعلىُتذكرٍُپالضجيج؟ُأمُأمرُذيُشأنُبكلب؟ُ
كُمبوديينُ. كُولمبيين.ُأوُربما كُانواُإماُمنكُابوُفيرديينُأو كُانُمحلُأولُحرفُفيهُ"ك". ُيقينُأنه

ُأنظرُإليه"ُ.ُيحسنيأنُاستطاعُكانتُبريُتقول:ُ"وسعنيُأنُأخبرُمنُمسلكهُأنهُ

ُ"أخذُيفوتُالسلة؟"ُسألتُإمجنُ.

كُانُأقربُلأنهُأخذُيمشيُويتحركُعلىُنحوُ "لاُشيءُبذاكُالجلاء.ُولوُأنهُفوتُمعدودات.
ُمختلف،ُأبطأُعنُذيُقبلُلكنُفيُطاقةُأكبرُ_ُ"

ُضحكتُماريُبغتة.ُ"وضعتُِنًبضًاُجديدًاُفيُخطوه؟ُ"

كُانُصوتُبريُقصيًا،ُوجههاُمهيب.ُ"وبعدُأنُتبسمُليُ كُانُيتذبذبُعلىُمهلُإذُتحرك". "كأنه
كُانُالعاديُأنُينظرُنًحيتي.ُحملُنفسهُعلىُألاُينظر.ُ ماُنظرُصوبيُقط.ُولاُمرة.ُولاُحتىُلما

ُوذاككُيفُوسعنيُأنُأخبر"ُ.

ُ"طيب،ُحاوليُألاُتحمليُوحسب".ُقالتُماريُقاطعةُ.

ُ،ُبالغةُحتىُأنهاُقلبتُعينيهاُعلىُهاتهُالقولةُ.ةفيُنشوةُبالغلكنُبريكُانتُفيُمسرةُبالغة،ُ

ماُحملتُبريُذاكُالصيف،ُلكنُانتهىُبهاُالأمرُتمارسُالجنس،ُوغيرُمرة.ُلماُعرفتُماريكُانتُ
ُأمزحُليسُإلا.ُاستحثتُالنقلةُ كُيفكُانتُواردةُأنُُهزةأولُخاطرةُخدرةُفيُخاطرها:ُلكنيكُنت  :

ماُعرفتُُاللتان،ُماريُوإمجنُمنُفيماُبينهماُماُقدُقبلتاُصبيًاُواحدًا،ُأوُشابكتاُيديهماُبيديُصبي
كُانُلهماُصديقةُصدوقةُصارُلهاُالساعةُبممارس ُالجنسُخبرة؟ُةعنُحقُأيُفتية

ماُخبرتهماُبريُخبرةُساعتئذٍ.ُسحابةُالصيفُقدمتُحفنةُتفاصيلُمشتتات:ُملاحظاتُمكتوباتُ
ومتبادلات،ُوقصرُاللعبُصندوقُبريد؛ُلقاءاتُأواخرُالليلُعندُحاويتُالقمامة،ُآباءُلاُيفطنونُُ

لقابليةُطارئةُلإخراجُالقمامة؛ُأحاديثُمقتضباتُعلىُدرجاتُالسقيفةُالخلفية،ُتشنجاتُمنُ
كانتُرمليةُُُيُرڤريتخيلتُماريُحبًاُمحرمًاُيتفتحُعفيفًاُفيُبابُشبكيُيتأرجحُمفتوحًا.ُصوتُ



كُماُلوُأنُبريُقدُوضعتُلتمثلُفيُإنتاجُنسخةُمنُُ وإضاءتهاُخافتةُلكنُعلىُصورةُبديعة؛
ُ"وِستُسايدُستوري"ُلمسرحُمجتمعي.

قليلًاُُسمرغيرُأنهُطيلةُالوقتُقدكُانُالجنسُالحقيقيُالواقعيُيمارس.ُوليسُمعُألكس،ُالصبيُالأ
كت.ُفشقيقُإمجنكُانُبالبيتُصيفًاُقبلُسنتهُُپُِبالبابُالجنب،ُلكنُمعُنيكولاس.ُنيكولاسُ

الدراسيةُالأخيرة،ُوبريُمارستُالجنسُمعه.ُأوُمارسُهوُالجنسُمعُبري.ُحتىُبعدُسنينُتلوُماُُ
ُومنُهوُمفعولهُ.ُلجرحرفُاكانتُماريُعلىُيقينُلماُصاغتُالجملةُفيُرأسها؛ُمنُهوُفاعلُ

كُلُماُفيهاُُ كُانُأقربُإلىُحديقةُحرجية، كُانُلبيتُإمجنُباحةُخلفيةُعادية:ُماُامتدُوراءُبيتها ما
كُانُلكُُوارفُوأثث،ُورقعةُمرجةُصغيرة،ُشاذةُليسُإلا.ُج ديولُج رىُبينُالخضرة،ُوعلىُأنهُما

كُثيراًُحتىُأنُلكُُ كُانُالجدولُضيقًا كُانُسماعُشلشلته. علىُالدوامُأنُتبصرهُفإنُلكُعلىُالدوام
.ُنمتُالأشنةُفيُغزارة،ُوكمثلهاُُخفيضنيُجسرُحجريُفيُيسر،ُومعُذاكُفقدُبُ ُهأنُتخطوُفوق
تبدلتُطبقاتُمنُالورديُفيُالربيع.ُتماثيلُارتفاعهاُإلىُالركبةُُُالردندرة.ُركمُمنُاله سْتَهالسراخسُوُ

،ُأرنبُُينمتشابكُملاكينُطفلينطلعتكُيفماُاتفقُمنُتحتُالأرض:ُضفدعُقائمُمتخصر،ُ
كُتاب.ُفيُ ُ.منُالجراِرُعدةانتصبتُمسلةُوُنورُالشمسُمنُُالرقطاءالحديقةُُغيابةمنغمسُفيُقراء

كُانت كُانتُالتماثيلُأقلُُإمجنُلما والقفرةُأشسعُُُعددفيُوماريُأيفعُلعبتاُهناكُبعدُالمدرسة.ُآنئذٍ
كُانتُماريُخشيانةُالمرتفعات،ُُُلرجوحةُمنُحبلُوحبأقليلًا،ُوعرزالُبدائيُأيضًاُوُ انزلاقُقصير.

خشيانةُالحشرات،ُمحتزةُمنُالتاب،ُمتنبهةُللبلوطُالسام،ُتتحاشىُعلىُالدوامُشبكُالعنكبوتُ
كُانُغيرُبنطالُواحدُخصرهُمطاطُوهوُمنُ .ُُالفَيْلوركانُموجودًاُأمُلاُعلىُحدُسواء.ُماُعندها

شكاية.ُفيُغيرُانثناءُعزيمةُدربتُماريُُمعُذاكُماُيئستُإمجنُمنها.ُظلتُصماءُعنُالمقالقُوال
اقطاتُوفيُالرقاعُالمشبعاتُبالماء.ُماُتنهدتُلماُاختلُتوازنُماريُُسُتفوقُالجلاميدُوتحتُالفروعُالم

كُانُمنُيأسُماريُماُانفكتُإمجنُتدعوهاُللعب،ُُ أوُاحتاجتُوقفةُلتستدُالأنفاس.ُولوُما
ُالأسبوعُفالأسبوع؛ُانفرطتُالشهور،ُثمُالسنونُ.

ماريُلنُتنساها:ُملمسُقبضةُإمجنُالهزيلةُعلىُمعصمهاُإذُسحبتهاُخلالُالفتحةُالعويصةُفيُ
ُأرضيةُالعرزالُ.



تشنُُقلماُجرؤتُالبناتُعلىُالطلوعُإلىُالباحةُالخلفية.ُربماُمرةُأوُاثنتينُل؛ُبدأُصيفُقبلُالثانوية
ة.ُتجربةُماريُالتدخينُالثانيةُوقعتُباكراًُضسيقانهنُأوُلتعثرنُعلىُنعنعُفتضعنهُفيُدورقُليمونًُ

ذاتُصباح،ُوحدها،ُتحتُشجرةُتفاحُحرجي.ُبعدُالسباحةُفيُمسبحُالجيرانُأسدلنُبعضُ
فيُالباحةُالخلفيةُلتعجلنُبجفافها،ُإلاُأنهنُغالبًاُُُدر ندَكالأحايينُملابسُسباحتهنُعلىُالكراسيُالأ

ماُعلقنهاُفيُالحمامُوحسب.ُظهرُأنُبريُنسيتُدأبًاُأينُقدُتركتُملابسهاُومنُثمُتعينُعليهاُ
ُالمبللُمفتشةُعنها،ُتصيحُمنُالبردُصيحةُحادةُ.ُعليهاُبكينهاوُأنُتجريُفيُأنحاءُالبيتُ

كُانُصيفُوكنُماضياتُإلىُالثانويةُوسعهنُالبياتُعندُبعضه لاُالجمعُوحسبُبلُُنُالبعضلأنه
فيُليلةُمنُقبيلهاُصادفتُماريُبريُتدفعُفاتحةُالأبوابُالفرنسيةُمنُُوبقيةُأيمُالأسبوعُبالمثل.ُُ

كُادت.ُماُقدكُانتُيُترىُُُأرعبتُماريُحتىُالتلفخارجها،ُوالجةُحجرةُالمعيشةُمنُالحديقة.ُ أو
كُانتُساعةُمتأخرةُ كُانت.ُقدُُُ-نصفُالليلُُ–فاعلةُهناكُبرانيًا؟ ماُعرفتُماريُأيُساعة

كُانُليطفأهُسوىُعصيرُبرتقالُمعصورُتوًا،ُوكانتُتشقُطريقهاُالصامتُ أيقظهاُعطشُشديدُما
ُإلىُالمطبخ.

كُانت،ُتلبسُالتيشرتُالفضفاضُالذيُقدُ كُانُوجههاُخلوًا،ُوحافية كُأنُبريُماُأبصرتها. لهنيهة
ُلبستهُقبلُالنومُ.

كُاتمةُنفسهاُ. ُ"أصبتينيُبنوبةُقلبية!"ُهمستُماري،ُوقفزتُبري،

"ماذاُتفعلينُصاحية؟"ُسألتُماري،ُلكنُقبلُأنُتسعُبريُالإجابةُظهرُزولٌُضخمُوراءهاُفيُُ
كُانُنيكولاس،ُمرتديًُملابسهُالمعتادة،ُالشورتُالخاكيُنفسهُ وقميصُأ كسفردُأبيضُمجعدُُالممر.

كُانُينتعلُأيُحذاءُ. ُقدُلبسهُفيُالنهار.ُما

ُآخذُعصيرُبرتقالُوحسب.ُأظنُأنُبيُ "مرحباُنيكولاس"ُقالتُماريُآليًا.ُوثمُفيُحماقة:ُ"كنت 
ُخطبُربما"ُ.

كُانتُهيُُ كُماُلوُأنها كُانتُتعتذر، كُماُلوُأنها انبعثتُالكلماتُخارجةُمنُغيرُإعمالهاُفكرها.
ُمنُقدُقاطعتُأوُأزعجت.



وهاتهُستكونُالهنيهةُالتيُآنهاُعرفت.ُمنُغيرُحاجةُلإفصاحهاُلها،ُمنُغيرُأسئلةُوأجوبة.ُلستفطنُ
كُلهاُ ولستفهم.ُُ-الساعةُالمتأخرة،ُالقدمُالحافية،ُالجسدانُالواقفانُفيُالعتمة،ُواحدٌُوراءُالثانيُ–لها

كُلتاهماُتعرفهاُسويةُ. ُلستاهما،ُولستعرف،ُوبريُلستعرفُأنهاُعرفت.

كُانتُالخيالُالذيُاختلقتهُماريُوحسب:ُ كُانتُهاتهُماُحدث.ُهاته رُمنُلاُُوُعثورهاُعثلكنُما
يعلم،ُمؤنتهاُمنُالحدس.ُنظرةُتقاسمتهاُوبريُفيُحجرةُالمعيشةُالظليلة،ُيتبعهاُفهمٌُيفوقُسنيُُ

ُعمرها.

صناعُيونُُلكنُليستُمأثرةُضئيلةُتشغيلُحافلةُوتسييرها.ُُُلماُأنكُِلستُِعلىُالفيسُبوكُلاُأعرفُإنُرأيتُِ
ُ(ُ!Craigslistكثيراًُلكنيُبخستُفيُجد.ُالافتاضيُألاُتبتاعُأبدًاُحافةُمدرسيةُمنُالمعلنينُعلىُُ)

كُبرىُفيُتلك.ُوإلاُلكانتُالحافلةُلماُتزلُتُ ُُُ:إذنُ كُانُالمحركُالذيُلزمُاستبداله.ُلاُمفاجأة ستعملُصح؟ُبادئًً
كُعربونُالكثيرلكنُمنكُانُلهُأنُيعرفُأنُمحركاتُالديزلُتكلفُُ .ُثمُفشلتُالمكابحُفيُعلىُمنزلُُجم.

(ُلهاُمكابحُهوائيةُلاُهيدروليكيةُوالهوائيةُأبهظُلاُمحالة!ُإمجنُخلصتناُعنُحقُبدفعهاFYIُالفحص.ُحافلةُ)
كُمبرسرُجديدُأسلاكُجديدةُصماماتُجديدةُُ .ُفوقهاُالأتعاب.ُأرادتكُلُشيءُالورشةإصلاحًاُشاملًا

ُماُأسرنيُوأسعدنيُأيماُسعادةُبنظامُالمكابحُالجديد!ُالأمرُ جديدًا.ُفيُيومناُالثالثُقفزُأيلُطالعًاُأمامناُوكنت 
وقعاتُتلطفُشادهاتُطارئُمأتاها.ُأعدتُتوثيقُثقتيُبالإنسانيةُالتيكُانتُفيُكلهُمعجزةُتلوُالثانية.ُُ

كُانُُتفهمينواثقةُأنكُُُُانحطاطُلغيرُعلةُعلىُأني كُثيرُجدالُودفاعُغلبُإحجاميُعنُإعادةُيونُ. منُبعد
نُالناسُتريدُأنُتعينُوالموقعُسهلُفعلهاُليسُإلاُوعلىُأنيُأكرهُالاعتافُساعةُإصفحةُجمعُالتبرعات.ُقالُ
ُيكونُعلىُحقكُانُمحقًاُ.

ُُماُصادفتُماريُنيكولاسُوبريُفيُوسطُالليل.ُولاُفيُأيُحينُمنُذاكُالصيفُأسرتُلهاُبري.
برُ فيماُتقلبُفيُصندوقُالمستورداتُُ-علىُلسانُميلنيُمنُبينكُلُالناس-كانُعلىُماريُأنُتخ 

كُانتُمحلاتُأحديثاًُفيُمحلُ سطوانًتُعلىُمقربةُمنُواحدةُمنُالجامعاتُالتيُلاُمحيدُعنها.
كُانتُتتمددُتحتُثقلُضميرها.ُجادتُُ لتسوقُالموسيقاُقبلُبدءُالدراسة.ُماُانهدتُميلنيُبلكُأنها

كُانُإلاُلماُأقلتهاُأمهاُُ عيناهاُبالدمعُإذُخبرتُماري،ُلكنُماريُظلتُمتحجرةُفيماُتبدي.ُما
ُصفقتُبابُالراكبُفيُالسيارةُوبكت.آخرُالظهرُأنُ



كُماُلوُأنهاُتقودُمركبةُُُ-منكُانتُسائقةُمتددةُبادئًًُُ–أمهاُ ساقتُإلىُالبيتُعلىُمهلُزيدة؛
كُانُعسراًُلزومهُإذُ صغيرةُفيُعاصفةُهابة.ُقدُعزمتُماريُعلىُألاُتنطقُبقولة،ُلكنُذاكُالعزم
ُُصارتُداخلُبدنُتويوتاُأمهاُالدافئ.ُماُوسعهاُأنُتميزُماُآذاهاُأكثر:ُواقعُأنُبريُقدُمارست
الجنس،ُأمُأنهاُقدُمارستُالجنسُمعُأخيُصديقتهماُالأعز،ُأمُأنهاُعلىُنحوُماُمعكُلُإغواءهاُ
الأبلهُقدُظفرتُعنُحقُبالتفاتُنيكولاسُبعيدُالمنال،ُالعزيز،ُأمُأنهُتعينُعلىُماريُأنُتسمعُُ

كُمثلُجسكُسرُفيُطرفُمشتعلٌُفيهُ كُانُالأمر كُميلني. الوجع.ُإذُبالأمرُمتناقلًاُمنُشخصُعابر
:ُ"أصارتُبريُفيُالخامسةُعشر؟"ُ)لا،ُالرابعةُُبسيطةجهشتُماُانفكتُأمهاُتسألُأسئلةُعاديةُ

كُانُفيُأبريل(،ُوُ"أماُتزالُتسكنُ ؟"ُ)نعم،ُالجلي(،ُوُ"ذكرينيكُمُعمرُيرڤريعشر،ُيومُميلادها
كُنتُِحاضرة.ُالخريفُالماضي(.ُُ نيكولاس؟"ُ)ستةُعشرة!ُأقامواُتلكُالحفلةُالكبرىُالتيُفيهاُخيمة؛

رأسكُِبرأسُفتاةُثانيةُُُأسئلةُيسيرةُإجاباتها،ُمنُقبيلُالأسئلةُالتيُلتسألهاُالكوتشُبِلُإذُخبطتُِ
ُُالهوكيُالأرضيُفيُحصةُالريضة.ُُفيماُتلعبن

.ُإذُفيُالبيتُأمُماريُدلتهاُمنُالبابُالأمامي،ُأعدتُإبريقُشاي،ُوثمُفرقتُشعرهاُومشطته
كُانتُواقفةُُُالضفيرتينُقالتُفيُطمأنينة:ُ"عليكُِأنُتخبريُإمجن،ُوعليُُّفرغتُمن أنُأخبرُأبويها".

،ُلكنُُوراءُماري،ُالقاعدةُعلىكُرسيُمطبخ.ُماُرأتُماريُعلةُالحاجةُلتخبيرُأبويُإمجنُأيُشيء
أمهاُإذاكُأخذتُتحلُشعرهاُوتضفرهُثانيةُإذُراحتُتشرحُمعانيُمصطلحاتُقانونية:"ُفيُمقامُ

كُرسيُماريُلتفتحُصنبورُالماءُرأتُماريُالنظرةُعلىُ الوالدين"،ُ"مسؤولية".ُلماُخطتُأمهاُمنُوراء
كُانتُتوشكُأنُتبكي.ُلكنهاُماُفعت؛ُشطفتُأكوابُاوجهه كُريهةُأنُأمها .ُخشيتُلهنيهة

تُالمقاليُالمتوكةُمنقوعةُفيُالمجلىُوماُانقطعتُإلاُلتفعُبصرهاُخطافاًُوتقولُفيُأوسطُُكرُالشايُوف
ُخاطرةُلماريُأوُلانعكاسهاُفيُالنافذة:ُ"فتحواُبيتهمُلها"ُ.

ئلتُالرجوعُإلىُالعرزالُالذيكُانُفيُنفسُماريكُمثلُُبدتُإمجنُمسرورةُمسرةُبالغةُجليةُلماُسُ 
وحش.ُ"ماُجئناُهناُمنذُدهور"ُقالتُإمجن،ُومدتُذراعيهاُفوقاً،ُذاهلًاُعنُتراكمُبيوتُ

ُالعنكبوت.ُ"انظري!ُإنيُأصلُللسقفُالآن".



غاصتُذراعاُإمجنُتحتُإلىُجنبيها.ُانحنتُحتىُيسعهاُحطكُوعيهاُعلىُُ-إذُحكتُماري-لكنُ
كُانتُُجبُوجهها.ُيحسقطُقبالةُوُيشعرهاُُجماعحافةُالنافذةُالوسخة،ُوخلتُ عرفتُماريُأنها

تبكي،ُلكنهاُعرفتُبالمثلُألاُتحيطهاُبذراعيها.ُلماُتكلمتُإمجنُآخراًُماُالتفتتُلتنظرُفيها:ُ"طيلةُُ
كُانُمنُاستحبت"ُ. ُهذاُالوقتُحسبتُألكس

ُكانُفيُصوتهاُانقطاعةُمفاجئة،ُوتلكُجعلتُماريُتأخذُبالبكاءُ.

كُانتُ تستعملهُستاراً؟ُلاُأعرفُإنكُانُأيُُ"حسبتهاُبالمثل.ُأقصدُذاككُانُماُخبرتنا.ُلكنهاُربما
ُشيءُفيُتلكُحق"ُ.

عتملُفيُنفسهاُمنُغيرُالاضطرارُاُاصمتتُإمجنُهنيهة.ُثمُقالت:ُ"لعلهاُأرادتُأنُتحكيُعم
ُلقولُمنكُانُالشخص".

كُتمويه"ُ. ُأومأتُماريُعابرة.ُ"صح.

ُواصلتُإمجنُنظرهاُمنُالنافذة.

كُانُألكسُُ تفسيرُثانٍُواردُنهضُعلىُحينُغرةُفيُذهنُماري،ُوأحستُمعدتهاُتتقلب.ُربماُماُقد
كُتحمية.ُمخطرةُصغيرة،ُلاُضغط.ُأسمرُالبشرةُقليلًا،ُألكسُغليظُالجسمُفيماُُمرانتمويهًاُبلُ .

مضى.ُيستحبُتسديدُالرمياتُفيُالسلةُفيُالباحةُالخلفيةُقبلُالمباراةُالكبرى.ُهزتكُتفيها.ُماُُ
ُكانتُأبدًاُلتنطقُبتلكُجهاراًُ.

ُ"أتعرفين؟"ُقالتُإمجن.ُ"أتمنىُعنُحقُأنهمُماُقدُأنزلواُحبلُالانزلاق"ُ.

كُانكُأنهشاركتهاُماريُ ُُنظرهاُفيُالباحة.ُتحتهماُامتدتُطبقةُخفيضةُمنُالخضارُالعريض،ُاللامع.
بساطُأخضرُمتلألأُطافٍُبوصاتُمعدوداتُليسُإلاُفوقُالأرض،ُخصبُلكنُغيرُمطمئنُُ

كُانُمتينًاُبلُمنُنباتاتكُبيرات،ُأوراقهاُيبسةُُُ-لاُعليه-التمددُفيه.ُفيهُ لأنُالبساطُلاُمحالةُما
كُانُشطرُمنُ كانتُلتنثالُعليكُأوُلتتكسرُتحتكُلوُأنكُجربتُممارسةُالجنسُفيُأوسطها.ُهذا

كُانتُعنُحقُبقعةُسهلةُفيُهاتهُالحديقةُالحرجيةُلشخصينُيتطلعانُلممارسةُُغراب ةُخيالُماري؛ُما



مريًحاُإلىُحدُمعقول،ُسطحكُانُُُاالجنس.ُأوُأقلهُجنسُعلىُماُتخيلته.ُاستلزمُفيُذهنهاُسطحًُ
كُانتُأبدًاُولاُفيُالخيالُلتنظرُفيُالتاليُواردًا:ُعلىُغطاءُسيارةُفولفو،ُمنثنيانُعلىُ أفقيًاُضرورة.ُما

ُطاولة،ُواقفانُعلىُقدمُواحدة،ُمدفوعةُقبالةُبابُحمامُفيُصمتُ.

ُالحديثُمعُبري؟ُاكيفُاستفتحت

ُ"عليناُمحادثتك.ُفيُأمرُبالغ"ُ.

ُأو:ُ"ميلنيُخبرتنا.ُ"

ُأو:ُ"ألاُتغلقينُالباب؟"

ُأو:ُ"لاُأعرفُحتىُماُأقولُهذاُاللحظة".

كلهاُوجيهة،ُلكنُماُفيهاُواحدةُمتيقنة.ُماُفيهاُواحدةُوقعهاُمألوفُولوُطفيفًا.ُمهماُحاولتُُ
ماريُجاهدةُماُاستطاعتُأنُتكر.ُلاُماُقيل،ُأوُأين.ُالفراغُالمطبقُجعلهاُتتساءلُأقدُوقعتُ

كُانتُماريُطرفاًُفيها؟ُأتدخلُالآباءُورتبواُماُرتبوُ اُفيماُُمحادثة.ُأحادثتُإمجنُبريُوحدها؟ُأما
بينهم،ُوفيُأذهانهمُخاطرةُتجنيبهنُألمُالتحدث؟ُأمُأكانُحضورُماريُالمحضُساعةُهذاُالحديثُ

كُلهاُبالمثل. كُفايةُحتىُأنُذاكرتهاُترفضُالساعةُاستحضاره؟ُوجيهة ُحقيراً

ماُعرفتُماريُأنهُأيماُقدُوقعُفيُحديثُمنُقبيلهُلستعرفهُبريُعلىُأيُشاكلةُن قلتُالمعرفة.ُ
ُسيكونُلهاُاستذكاركُلُتفصيلُفيهُبينًاُواضحًاُ.

كُانتُوملينيُواقفتينُفيُمتجرُالأ ذاكُالظهرُمنُُسطوانًتُكمثلُماُوسعُماريُاستحضارُأينُقد
كُانتُملينيُلابسةُ)كارديغانُأزرقُفضفاضُفوقُتيشيرتهاُالبـَزكّوكس(،ُماُقدُأكلتاُُ أغسطس،ُما

كُانُشغالًاُعلىُسماعاتُالمتجرُ)نِككُي يؤديُُُڤ)سندويشاتُملفوفةُبصلصلةُالطحينة(،ُما
ُ"(ُ.Hey Joe نسخةُمنُ"

تفصيلةُثانيةُيستحيلُنسيانها:ُالعبارةُأنُنيكولاسُقدُأكرهها،ُفيُحميةُودوامًا؛ُعبارةُتصفُأمها.ُُ
ُ-ففيُإحدىُالمهاتفاتُبينُأمهاُوأمُإمجنُقدُالتقطُنيكولاسُالسماعةُفيُشطرُثانٍُمنُالبيتُ



فيُغضبة،ُعلىُشاكلةُأسلوبُمناظرُمتمرسُُُوحادثُأمهاُ-مقاطعةُلنُتكونُممكنةُحتىُاليوم
يعاقبُولاُيلين.ُإثرهاُقدُدخلتُحجرةُماريُتبدوُدائخة.ُ"نعتنيُفيُجملةُماُنعتنيُبهُمنُ

ا،ُتغطسُبثقلهاُعلىُالسريرُ"حشرية.ُحشريةُمدعاةُللشفقةُتريدُأنُُهمستكرهات"ُقدُقالتُأم
كُمثلي"ُ. ُتجعلُالجميعُسواهاُفيُتعاسة

جفوةُفيُالصلاتُتلت،ُلكنُوبالرغمُمماُزعمتُبريُبعدُحينُلاُيسعُتسميتهُعقابًاُعنُ
كُانتُ بمنفس،ُبفتةُنقاهة،ُعنُتنافرُحق.ُعقبُتحادثهماُفيُُُأشبهاستحقاق.ُفالفتةُالفاصلة

تسيرانُجنبًاُإلىُجنبُفيُممراتُالمدرسة،ُالرأسانُمحنيانُُالعرزالُقدُتصورتُماريُإمجنُونفسهاُ
كالمتهبنين،ُوبريُمستبقيةُمبعدةُتهذبًا،ُمدبرةُلهما،ُإذُلفتُولفتُمفتاحُأرقامُخزانتها.ُوفيُأسابيعُُ

الثانويةُالأولىُأيُنعمُمنحتاهاُمتسعًا.ُإنماُفيُغيرُشدة.ُماُانفكتاُعنُمباسمتها؛ُمدتاُلهاُقلمًاُلماُُ
حد،ُلوحتاُوحيتا،ُاستحبتاُجاكيتهاُالجديد،ُضحكتاُلماُقالتُقولةُطريفةُفيُالفصل،ُعازهاُوا

ُأمسكتاُالبابُمفتوحًاُلأجلها.

كُليةُفيُأنُاثنينُُ كُانتُعلىُخطأ أنُرجعتاُثنائيًاُأتىُبيسرُالتنقلُفيُخفة.ُربماُأمُماريُماُقد
كُانُتأزمًاُُأخف كُانُحرمانكُنفسكُفيُصومُُ.ُمنُالأيمُما وقعهُفيُالنفسُطيبًا،ُعلىُنحوُما

كُانُوقعهُفيُالنفسُرهيبًاُأنُبريُليستُُُالأربعينُطيبًا؛ُتقويةُأنُأ دبتُوهزلت.ُلكن منُالأيمُما
كُأنهاُراكبةُُفيُجنبتها،ُوماريُسارتُفيُمبنىُالمدرسةُ وفيُنفسهاُتذبذبُوانكشاف،ُيلطمهاُالهواء،

ذُأطبقتُبريُُحذاءُدربُوعرُفيُجيبُمنُغيرُباب.ُفيُحجرةُالغداءُشاهدتُبطرفُعينهاُإ
اللاتيُسلخنُأسباتهنُفيُالمعهدُُُعلىُغيرُجماعة؛ُالتحقتُحينًاُبالبناتُالموهوباتُفيُالموسيقا،
م؛ُمنُسكنتُبلدةُأبعدُحتىُمنُپاالموسيقي،ُثمكُأنهاُصادقتُمنُفورهاُبنتًاُجديدةُأتيتهاُاسمهاُُ

دثة.ُماُقعدتُيرڤري كُانتُبالمثلُاثنتينُأليسن،ُمنُاستحبتهماُبريُعلىُالدوامُوكانتُمعهماُمح  .
كُانتُمنُغير ُصحبة.ُوحدهاُقطُأي:ُما

ذاتُيومُرأتهاُماريُتطلعُمنُحجرةُالغداءُتحملُحقيبةُمستحضراتُالتجميلُالتيُعليهاُنخلةُوفيهاُُ
ُلوهلةُأحستُنفسهاُعليلةُمنُاشتياقهاُ.حملتُسدادتهاُالقطنيةُوُ



ثلاثتهنُفيُصفُالفرنسيةُالمتقدمُنفسه،ُُُنغيرُأنهنُفيُشهورُمعدوداتُعاودنُتصادقهن.ُقدُوضع
كُانُالكثيرُمنُالحماقةُوالعملُالجماعيُُ معُالمدامُبيرنردُالسخيفةُفيُتهيب،ُوعسرُألاُيقعدنُمعًاُلما

وجميعُالجريتُالفكاهيةُالسخيفة.ُثمُعلىُحدةُاستحوذُعلىُإمجنُوبريُخاطرةُطاقمُتجديفُُ
كنُجميعُفيُمنزلُحتىُُالحينُُنةُمنُالجؤجؤ،ُوماُطالُبهالمجنونة،ُوفيهاُبريُدفافةُوإمجنُمجدفةُداني

ُمنُ إمجنُفيُليلةُجمعة،ُيأكلنُمنُدينوز.ُرافعةُشريحةُبيتزاُهاوينُمنُالعلبةُسألتُبري:ُ"أخلصت 
المراقبةُالآن؟"ُوعلىُأنهاُسألتهاُفيُصدق،ُمنُغيرُأيُسخريةُأوُظرافةُضحكتُماريُوإمجنُفيُ

كُماُلوُأنهاُقدُمزحتُمزحةُحلوةُإنماُمستغلقة.ُومنُثمُتصافينُوُ تواصلنُثانية،ُثلاثتهن.ُُلطف،
ُبعينهاُلستاعى.قواعدًاُاستحسنُالآباءُشتىُالأمر،ُمنهمُفيُتحوطُأشدُمنُسواهم،ُعلىُأساسُأنُ

وأيُنعمُماُانقطعت،ُ-غيرُأنهُلوُصدقتُماريُنفسهاُلستقرُبأنهُولوُأنُصداقتهنُماُانقطعتُُ
حملتُمعهاُأثارةُمستكرهة،ُماُُُ-متبدلةُدأبًاُفيُالدنوُوالبعد،ُفيُالثانويةُوالكليةُوفيُصميمُالرشد

قاطةُحصىُدقيقةُتكادُتكونُخفيةُقدُحملتهاُمعهاُإلىُالجوانيُمنُغيرُتفطن.ُم سيحاتُيشبهُسُ 
استغرقهاُُ-بصبيُفيُصحبتهاُُامستصعباتُمنُشيءُأبىُأنُيكنسُأوُيمسح.ُلماُأتتُماريُآخرًُ

كُانتُيقظة.ُمتفطنةُللحظاتُالتيُسددتُبهاُبريُُُُ-الأمرُحينًا كانُعليهاُأنُتحصنُنفسها.
ابتسامتهاُنحوه،ُأوُلمستُذراعه،ُأوُرفعتُبصرهاُنحوهُمنُتحتُشلالُشعرهاُالذيُفتحتهُالشمس.ُُ
كُللُولاُملل؛ُماُعادُفضولًاُبلُتهديدًا.ُفالأمدُاللامعقولُالذيُلزمُُ وكلُتزيينهاُنفسهاُالذيُماُفيه
بريُلتهيأُنفسهاُقبلُمفارقةُالبيتُصارُمغيظاً،ُباعثُحنقٍ.ُماريُعرفتُأنُفيماُيعتملُفيُنفسهاُُ

كُانُليكونُلاُيكادُيزعجُفيُصاحبةُثانيةُدلُ يلًاُفيُبريُعلىُُعلىُهذاُالنحوُظلم.ُظلمُإدراكُما
ُُنفسها.سقطةُقدكُشفتُعنُنفسها،ُغدراً.ُلكنهاُهكذاُأحستُفي

كُانُذاكُالسؤالُالباعثُالأصلُلرسالةُصارُطولهاُُ الآن!ُُُطولُملحمةألماُيزلُأبواكُِيسكنانُفيُالعنوانُنفسه؟
بيتهما.ُعسيرةُخطرتهماُعلىُالبالُفيُشقة.ُأتمنىُأنُأبويكُلزمُمكانهماُحتىُُُأحزننيُحزنًًُبالغًاُنبأُبيعُأبواُإمجن

ُنفسيُفيُمتحف!ُلكنيُعنُ اليوم؛ُلاُأتخيلكُلُهاتهُاللوحاتُوالنباتاتُفيُمحلُثانٍ.ُأولُمرةُليُفيُبيتكُخلت 
ُالسكونُوالهدوءُورائحةُالتبةُمنُالأصص.ُ نُتخطرُأُمنُغيرُُُُبروميليةلاُيسعنيُأنُأمشيُجائزةُبحقُأحببت 

ُأمكُِعلىُباليُ.



وتانكسُالأطفالُأيضًا.ُهاهاهاُالتانكا.ُإنيُخجلىُأنُطالُبيُالأمدُحتىُساعتيُلأرسلُرسالةُشكرُلائقة.ُُ
كُلُمرةُأطلعُطعامًاُمنُ أرسلتُإميلُشكرُمنُفوريُمنُالموقعُلكنيُأردتُأنُأبذلُفعلةُأحسنُلأجلها.

كُلُأجهزتناُالصغيرة.ُمُ  كُمثلُالمكابح!ُرجاءًُالثلاجةُأوُأوقدُالموقدُأوُأضعُملابسُفيُالغسالةُأشكرها. نجدة
كُمثلُ أرسليُلهاُحبيُوعنوانًًُمؤكدًا.ُوبالمثلُإخبارُعنكُِرجاءً!ُماُمنُداعٍُلكتابةُروايةُمنُالقرنُالتاسعُعشر

كُيفُحالكِ.ُأهذهُلكنيُافتقدتكُِوأردتُِأنُُ xoxoxoxoُعرف

ُُ

أحستُماريُأنهاُفيُاضطراب.ُتعينُعليهاُحطُجوالها.ُأحستُانكماشًاُفيُجميعُبدنها،ُوثمُنوبةُُ
ُتنميل،ُحرارةُلاُتطاقُ.

ُكيفُماُقدُخبرتُبريُعنُأمها؟

كُانت.ُقدُعرفتها،ُعرفتهاُتمامًاُعلىُالتعيين.ُالسبتُلستكون كُمُقد أربعُُُماُاحتاجتُإحصاء
ُأشهر.ُأربعُأشهر،ُزائدُستُشهورُعلاجُسابقة،ُوسحابةُذاككُلهُماُقدُتدبرتُتخبيرُبري.

كُانتُآمادُصمتُطوالُقبلًا،ُمنُالجنبتين؛ُصارتُتطولُإذُهنُأنفسهنُصرنُأسن.ُماريُماُُُ قد
قدُعرفتُعلىُسبيلُالمثالُبشأنُدراسةُالحشرةُوالحافلة.ُماُوسعهاُتذكرُإنُهيُقدُأتتُعلىُذكرُُ

كُلُسنة،ُراسلتاُبعضهماُالبعضُفيُأيم ُولوُطرفٍُمنُأمرُانتقالهمُلبري.ُبعثتُبطاقاتُالأعياد
كُانُإهمال،ُلاُاشتكاءُبينهماُالاثنتين،ُأوُُ ميلادهنُبسلاسلُمنُالرموزُالتعبيريةُالمولعة،ُالمتهللة.ُما

كُانُعلىُماُعرفت.ُلكنُهذاُالإ كُانُمُ فالُمنُماريكُانُغير؛ُلاُفيُغما ُعابُ.قدرهُبلُفيُبابه.

كُانتُأولُمرةُتسمعُماريُبالأمر.ُوالذيكُانُُ قدُتبرعتُأمهاُالبين،ُومنُوقعهُفليسُبقليل.ُهذه
كُادُواجبُجعلُحسابتهاُفيُانتظامُ مدهشًا،ُلماُأنُأمهاُسحابةُعلاجهاُقدُاستحوذُعليهاُأو
دُُوالنهوضُبأعباءُماُسمتهُتدبيرُالمنزل.ُفقدُضمنتُماريُفيُفهرسةُاللوحاتُعلىُسبيلُالمثال.ُق

كُانتُبالمثلُُقالتُبأنُأباُماريُلنُيذكرُمنُ كُانُمصدرها،ُأيهاُالثمينُوأيهاُماُليسُذاك. أينُقد
مشغولةُالبالُبصنفُالطعامُالذيكُانُيطعمهُالقطط.ُماُانفكتُماريُتردهاُإلىُمسائلُأهم:ُُ
فحةُالمعاملاتُالمالية،ُصحبُأرادتُلقياهم.ُمعُذاكُماُنطقتُأمهاُبقولةُعنُصاحبةُماري،ُأوُص

ُعات،ُأوُالمالُالذيُقدُأعطتها.التبُر



ماُُفأمهاُدأبتُعلىُالإشارةُلنفسهاُوفيُ-ربماُشأنُبماُفيُالأخباركانُلعطيتهاُقدُُتساءلتُماريُإنُ
يُماُعندهُمنُعزماتُليلزمُالبيتُويشاهدُجلساتُُغيشبهُالتساهلُبمدمنةُأخبارُالتلفاز؛ُمنُيلُ

ومنُثمُفكثيرُمنُالأخبارُالأخيراتُقدُجعلتُماُُُ-استماعُمجلسُالشيوخُأوُيتتبعُالقصصُالعاجلة
كُانتُبريُُ وقعُفيُذاكُالصيفُفيُالنفسُلصيقًاُثانية.ُاختلفُالماضيُاليوم،ُولاُسيماُالجنس.ُلم

ابنةُأربعُعشرُمنُأ خذتُبماُوقعُوعليهُُُتاب؟ُأنىكُانالتفاحةُالفاسدة؟ُمنكُانتُفيُحاجةُللعق
كُانتُنسويةُبحقُالسماء،ُُ كُانتُهاتهُأولُمرةُقدُخطرتُفيهاُأسئلةُمنُقبيلهاُلماري: حوسبت؟ُما

ارتادتُالجامعة.ُلكنُقدُيكونكُلُماُيحكىُبروحُالعصرُأفضىُبأمُماريُإلىُالنظرُثانيةُفيماُقدُ
كُثيراً-ت،ُوطرُحدثُمنذُعقودُانف كُبيرة كُانتكُلمة ُإلىُالتوبُعنُضلعهاُفيهُ.ُ-لوُما

برأيهاُُُةالأمُالعملية،ُالكيسة،ُالنشيطة،ُالتيُلاُتبديُعاطفة،ُالمتشبثُ-اطرةُموحشة.ُأمهاُلخكانتُا
كُانت.ُإذُأنهاُفيماُقدُُُُ-أيماُتشبثُوذاتُالبصيرة كانتُقادرةُعلىُتغيٍرُفيُقلبها،ُلماُماريُما

سلختُمنُهاتهُالسنينكُلهاُتتوهمُنفسهاُرقيقة،ُتهذبُخوالجهاُومداركها،ُظلُقلبهاُقاسيًا.ُلاُُ
ُأصفىُماُانفكُيلين.ُفمهماُجهدتُفيُأنُتنظرُفيُالماضيُفيُتنور،ُمهماُأرادتُأنُتبصرهُبعينين

فاعلةُوبادئة.ُالذاتُالفاعلة،ُالراغبة،ُالمهملة.ُُ.ُُالقضاءقلبهاُفيُعنادُيضعُبريُفيُمحلُمنُينزلُبهاُ
ُتلككُانتُصاحبتها،ُالفتاةُالتيُذكرتها.ُلكنُأمهاُالجليُقدُانتهتُإلىُرأيُبالأمورُغير.

كُريهةُبرودة.ُلمستُماريُجبينها،ُوجنتيها،ُوأحستُأنهاُُ انتُبليلة.ُملتقطةُكالآنُإثرُهبةُحرارة
إنيُخجلىُأنُطالُبيُالأمدُحتىُ جوالهاُنقرتُالشاشةُالثانيةُونظرتُفيُالرقمُغيرُالمألوف.ُُ"

كُانتُلتحذفُأبدًاُهاتهُالرسائل،ُلكنُفيُالحينُساعتيُلأرسلُرسالةُشكرُلائ نفسهُماُ...".ُما
ُوسعهاُأنُتتصورُأبدًاُاهتدائهاُإلىُسبيلٍُللرد.

بريكُانتُمنُاختعتُالأسماء.ُتطورتُعلىُمرُالزمان؛ُعلىُماُهوُدأبُالألقابُوالكنى.ُبادئًًُُ
كُانُبعيدًاُ كُانُهذاُعلىُالأرجحُفيُالصفُالسابع.ُُُ(16)كلپُُـكتُبپُِتبدلُجاءُلقبُإمجن؛ُما .

كُانُغلطاًُعلىُأتمُوجه.ُماُفيُإمجنُشيءُمالحُأوُرابض،ُآخرُواحدكُنتُُ لابسهاُالاسمُلأنه
لتتوقعُالوقوعُعليهُفيُبرميلُمظلمُشديدُالملوحة؛ُوتلككُانتُالعلةُأنكُانُلاُبدُمرضٍُمنادتهاُُ

كل،ُمرسيُبكوُُپُنيُذاكُُي،ُنًولپكلدوركُُِ-بپكلبذاك.ُبعدُشهورُمنُالمخاطبةُحصراًُأوُيكادُُ



لعلاتُبينة.ُوعليهُصارتُبريُُُُ(17)أجابتُإمجنُذاتُيومُبـُ"علىُالرحبُوالسعةُبركِل"ُ-كلپ
منُبتتُبأنهُيتعينُأنُُبريُكانتُُُبركِلفيُأعقابُاستحداثُُ.(18)ُلبِركختصرُأخراًُبركِل،ُاسمُاُ 

يكونُلماريُاسمُبالمثل.ُساعةُالغداءُاقتادتهماُإلىُمكتبةُالمدرسةُورفعتُفاتحةُالمعجمُالضخمُالقاعدُُ
ُعلىُحامله.ُقلبتُفيُقطعُضخم،ُثمُتصفحتُورقاتُمنفردات،ُثمُأمسكتُودققتُفيُمدخلُ.

كثير،ُُ"بشرى!"ُقالتُبري.ُ"احزرواُمعناها".ُزحزحتُإصبعهاُعلىُببطءُفيُالصفحة.ُ"مِكلُتعنيُ"
كُماُفيُالعبارةُ" كُبير" .ُواحزرواُأينُمعناهاُُMany a little makes a mickle "(19)أوُقدر

ُذاك؟"

كُانُوجههاُمناراًُ. ُمنُوراءُنظارتها

ُ"احزروا"ُ.

ُماُاستطاعتُإمجنُوماريُحزراًُ.

كُماُلوُأنُمسرةُماريكُانتُ "شماليُإنجلتا".ُتبسمتُلهماُفيُاغتباط.ُ"حيثُمَنشست!"ُزعقت،
ُمسرتها.
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ُ

ُ

ُ

ُ

ُ

ُ

ُ



ُ:الهوامش

لونُمنُأيُالقصيدةُالقصيرةُهيُُ(ُإنماُوقعُخطأُمطبعي،ُوالتانكاTANKAالجمعُمنكُلمةُ)(:ُقصدت1ُُ)
ُيابانيُالكلاسيكي.الشعرُال

ُالمغنيُالشهيرُ.ُُ(:ُأي2)

(3ُُ:)Chariots of Fire.ُ

(4:)ُُ(ُHymnُُJerusalemُُ:)ُُافلُعادةًُالشاعرُوليمُبليكُوتنشدُفيُالمحنظمهاُُا قتبستُمنُقصيدةُُترنيمة
ُيلًاُمنُالنشيدُالوطنيُالإنجليزيُأوُرديفًاُلهُ.بدُ

(5(ُ:)Play-Dohُُ:)ُفال.ُطُصلصالُتشكيليُملونُللُأعلامةُتجاريةُل

(6(ُُ:) Smiths  Theُُُفرقة:)ُ1982ُنةُسمَنشستُُِروكُبريطانيةُتشكلتُفي.ُ

(7(ُ:)Kiss 108ُمح:)ُُ،ُُمَاسَاتَشْوْسِتْسُْطةُإذاعيةُشهيرةُفيُمِدفور.ُ

(8(ُ:)Scarecrow and Mrs. Kingُُمسلسلُتلفزيونيُأمريكيُب ث:)ُ1983ُمنُسنةُُُُفيُأربعُمواسم
كُنجCBSةُعلىُقنا1987ُُحتىُسنةُُ نُيلُالوكالةُالباريُليُستسربةُمنزلُمطلقةُوعمُُ،ُوفيهُتكونُأماندا

ُلقياُفيُمحطةُقطار.ُإثرُولُإلىُحبُُتؤُتصيرُبينهماُشراكةُغريبةُُنُُللذيا

(9(ُ:)Jeopardy!ُُ:)ُ1ُمُبيُسيُُإُنسخةُعربيةُأنتجتهاُُومنها1964ُُُُبرنًمجُمسابقاتُي عرضُمنذُسنة
ُانُالمحك.بعنوُ

(10(ُُ:)Masterpieceُُ:)ناةُُعلىُقلوجيُدراميُأ ذيعُُنتوُسلسلُأمPBSُُُُوبلغُعددُمواسمه1971ُُُسنة
ُخمسين.

(11(ُُ:)Edward Goreyكُاتبُأمريكي أغلفةُُُرسمُثلُُكتبهُوبالمممُأزيء،ُوفنانُعرفُبرسوماتهُلُ،ُمص(:
ُُ.وماتهاك تابُآخرينُورس

(12(ُُ:)Sunkistُُعلامة:)ُُوهيُتنافس1979ُُُأ طلقتُسنةُُُالبرتقالهتهاُالأولىُُنكروباتُتجاريةُُتجاريةُلمش
ُ.تافان



(13(ُُ:)Petit Écoliersُأي:ُبسكويتُالطالب:)ُفيُمستطيلاتُمغطاةُُ:ُبسكويتُفرنسيُعادةُماُيكون
ُشوكلاتة.ُبال

(14ُ:)Hibachi.ُ

(15ُُ:)(ُBig Wheelُُُعلامةُتجاريةُلدراجةُأطفالُثلاثيةُوطيئة:).ُغالبهاُمنُالبلاستيك

ُ(:ُأيُمخللُ.16)

ُفيُمعانيُاسمُبريُالقوةُوالنبل.لأنُُُُقدُيكونوُ،ُُ(:ُأيُسهلُالقصمُأوُالكسر17)

ُقرميدُ.(:ُأي18ُُ)

كُثارُتتاكمُوتضامُفتصيرُوُمعناهُأنُُسائرُوُمثلُُُ(:19) ُان.ُالعنوُاقتبسُُُُهفرة،ُومننتفًا
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