هي قالت هو قال -حنيف قريشي (قصة قصيرة)

نُشرت هذه القصة بتاريخ 15/7/2019 في مجلة النيويوركر

كانت ساشيلا تسير في الحديقة حين رأت ماتِيو ومساعده جالسيّن على المقعد الخشبي. حين بلغتهما لاحظت أن ماتيو بدا فوضويًا أشعثًا ببدلته السوداء، كان في الحقيقة مخمورًا جدًا، والذي كان من غير عادته في هذه الفترة من اليوم: أواخر الظهيرة. حيته، قبلته على خديه كلاهما، وسألها إن كانت ستنام معه. لِم لم يناما معًا قبلًا؟ استطرد. يمكنهما فعل ذلك حالًا-في منزله- إذا كانت تملك الوقت. لطالما رآها مثيرة لكنه كان متوترًا جدًا ليذكر ذلك.

عرفا بعضهما البعض لثماني عشرة سنة على الأقل، لكنه ما تحدث أبدًا معها بهذه الطريقة. باغتها ذلك وحاولت أن تبدو مستمتعة. لطالما راق لها. حاذق، ظريف، عمل ماتِيو مع زوجها لين. كانت زوجته مارسي صديقتها الحميمة. كانوا جميعًا قد ذهبوا إلى الساحل سوية.

في صباح اليوم التالي رأتْ ماتِيو مرة أخرى في مركز التسوق. لم يكن بصحبة مساعده، ولم يكن مخمورًا، اقترب وأعاد ملاحظاته بنفس الكلمات تقريبًا، مُضيفًا أن ساشيلا كانت بصحبة ليون منذ زمن بعيد وأنها طبعًا تشعر بالملل. تحب النساء التنوع -قال- وكان هو يعرض عليها بعضًا منه. عليهما أن يكونا معًا حتى لو كانت مرة واحدة، لا حاجة لقول المزيد.

حافظت ساشيلا على هدوئها. أخبرت ماتِيو أنها لن تنام معه أبدًا. ولا بعد ألف سنة من الآن ولا في أحلامه. أبدًا. إذا كانت هذه فكرته عن الإغواء فلا تندهش لو أنه ما زال بتولًا.

فورًا تتصل بلين وتخبره بما قاله ماتِيو في كلتا المرتين. كان لين شاحبًا ومنفعلًا محتدًا حين عاد إلى المنزل. سأل ساشيلا ما إذا كانت على ما يرام، ثم راسل ماتِيو قائلًا بأنه يرغب بلقائه. رد ماتِيو. كان متجهًا خارج البلدة. لكنه تمنى أن يكون بين يدي لين أعمالٌ فنية جديدة ليعرضها عليه. هل بإمكانه إحضارها الأسبوع المقبل؟ كان لين مؤخرًا يرسم بإتقان شديد، إذ بلغت أعماله مستوى جديدًا.

فُوجئ ماتِيو حين وصل لين خالِ اليدين. أين هي الرسومات الجديدة؟ مرت أربعة أيام وكان لين هادئًا الآن. ناقش المسألة مع ساشيلا ويمكنه أن يبلغ ماتِيو بهدوء عما سمعه عن سلوكه، في الحديقة أولًا وهو مخمور، وحين كان متزنًا في مركز التسوق.

اعتذر ماتِيو بلا تحفظ وطلب من لين أن يسامحه. لكن لين قال بأنه لا يظن أنه مستعد لذلك، لم تكن المشكلة في المسامحة أو النسيان حتى. لم يفهم لِم تصرف ماتِيو -الذي ظن لين أنه يعرفه- هكذا. قال ماتِيو أنه لا يعرف هو أيضًا، لكن سيكون الأفضل لو أنهم تجاوزوا ذلك. سأل لين ماتِيو لِم أعاد العرض على ساشيلا حين كان واعيًا وذكيًا كفاية ليعرف ما هو الأصح، وقال ماتيِو أنه لم يرغب أن تشعر ساشيلا أنه غير جاد، أنها حقًا مرغوبة.

شكر لين ماتِيو لاحترامه للموقف وتقديره. بعد اجتماعهما مشى حول الحديقة لبرهة من الزمن، غير قادرٍ على محو المحادثة من باله. يغذي الصمت السم -فكر- وما حدث كان يضغط عليه أكثر وأكثر، حتى خطرت له فكرة. سيناقش الأمر مع زوجة ماتِيو مارسي. ما زالت هي وماتِيو متزوجين لكنهما ما عادا مرتبطين، يعيش كل منهما بجانب الآخر منفصلًا كأصدقاء. كانت مارسي مريضة مرضًا شديدًا مؤخرًا، لكن لين كان يتوق لمعرفة ما إذا كانت تظن أن محاولات زوجها للإغواء قبيحة، مجنونة أو أي صفة أخرى. لربما كان يمر بانهيار؟ أو هل هو مجرد معتوه وفشل لين بملاحظة ذلك؟

إذًا ذهب لين لمقابلة مارسي التي كانت تتعافى. بمعرفة أنها سئمت من سلوكيات ماتيِو مع النساء حين كانا مرتبطين شعر بأنه ما كان خطأ أن يخبرها ما قاله ماتيِو لساشيلا. كانت مارسي تعرف ماتيِو، لربما كانت منصفة.

بإخبار القصة على مراحل -أضاف- أنه خلال محادثاتهم عن الأمر أظهرت له ساشيلا حقائق جديدة كان غافلًا عنها، والتي لم يخبره أحدٌ عنها. اتضح أن ماتيِو خلال السنتين المنصرمة حاول التقرب من صديقات أخريات بنفس السلوك الفج. سوزان مثلًا ذكرت تجربتها مع ماتيِو لساشيلا، وزورا كذلك. لربما وجد المزيد. هل سمعت مارسي عن سلوكه؟

أراد لين أن يشدد ويؤكد على أن مارسي كما كانت تعرف ساشيلا حنونة، محافظة، وطبعًا ما كانت هيسترية. ما كانت لتكثر من التعاطي معه في هذا الأمر لا في الحديقة ولا في مركز التسوق. لكنها أُهينت وذُلت من المواجهتين. ما هو رأي مارسي بالأمر بأكمله؟

بالرغم من أن مارسي أنصتت إلا أنها بالكاد قالت كلمة، بل حتى لم تهز رأسها موافقةً أو معترضةً. كان ضبطها لذاتها استثنائيًا. حين يواجه الناس عادة انقطاع في تسلسل الأحداث أو صمت خلال المحادثة فهم يتمتمون. لم تفعل مارسي. حين اقترح لين أخيرًا أن يبحث ماتيِو عن علاج ويبحث عن مصدر استياءه -كان هذا الفعل هذه الأيام الترياق المقبول عامةً للسلوكيات المشينة- قالت مارسي أن ماتيِو يتعالج منذ عشرين سنة. من البين أن هذه الأمور تستغرق زمنًا، قال لين. “يمكنها ذلك” غمغمت مارسي.

حين عاد لين للمنزل وأخبر ساشيلا بذهابه إلى منزل مارسي غضبت منه. لم يكن هو مندوبًا عنها، قالت. لِم لم يناقش الخطة معها أولًا؟ هي من تعرضت لهذا. لم تكن حتى قصته. ما الذي كان يعتقد أنه يفعله؟

قال لين أن تصرف ماتيِو ما كان لطيفًا أو هزليًا حسب ما فهم ما حدث. ماتيِو أهانه كإنسان أيضًا، كان يحق له أن يعدها إهانة ويسعى لتفسيرها إن لم يسعى لانتقام. لم يكن من المعتاد -قال- أن تتعرضي لمصاب وحشي كهذا عمدًا. ومن صديق! تغيرت نظرته لماتيِو -كأحد أعز أصدقائه وكشخص يثق دومًا بنصائحه- للأبد. لم تكن الإساءة عامة. لم تكن تخص أي أحدٍ آخر، ويمكن أن تتكرر. كانت النساء في خطر. كان لين سيكره نفسه إن هو لم يحرك ساكنًا بخصوص الأمر ويتحدث.

أخبرت ساشيلا لين أنه بدأ يتحول لمهووس. كانت زلة وهفوة. تواجه النساء هذه المواقف طيلة الوقت. لا تعني أن اهتمام لين لم يمس قلبها أو يعجبها ويؤثر بها. لكنها لا تظن أن ماتيِو سيعيد الكرة، كان مخزيٍ مما قاله، كان ندمه صادقًا ومن الواضح أن سلوكه كان مدمرًا لذاته. قال لين بأن تدمير الذات هو أكثر ما يستمتع به الآخرون. وافقته ساشيلا، مضيفة أن ماتيِو يشابه مقامرًا لا ينفك يخاطر بأمانه الذاتي. يروق لها هي تسلق الصخور الذي يدفع أحيانًا حياتها للخطر. لكن مارسي ستحادث ماتيِو. مارسي هي الوحيدة القادرة على النفاذ إلى أعماقه. سيتردد ماتيِو مستقبلًا، حتى لو كان لخاطر مارسي فقط.

شك لين بذلك. ولم يفهم كيف لمارسي أن تجلس هناك ساكنة محتملة ومتقبلة كل هذا الاحراج. لكن ساشيلا قالت -رجاءً- هو يعلم أن مارسي مريضة. لربما كانت فكرة حسنة أن يعتذر منها لإقحامها عنوة هكذا. هل كان مستعدًا لذلك؟

استطردت ساشيلا قبل أن يبدأ بتقليب تلك الفكرة في باله. كانت تريد أن تتحدث بصراحة الآن. يمكن أن يصبح لين تقليديًا، إن لم يكن جادًا أحيانًا حين يتعلق الأمر بأفكاره عن الحب. هل يمكن؟ استعلم. كيف ذلك؟ حسنًا، كانت مارسي عزباء، وماتيِو -اتفقا هنا على فهم واحد للوضع- لربما كان معتدٍ يكرر أعماله. وإلا لكانا الثنائي النموذجي المعاصر. فرغم كل شيء كانا زوجين صادقين بروابط وثيقة لا تُحل وما كان لين ليستوعبها. لم يحب مارسي أحد بقدر ما أحبها ماتِيو، وكانت مارسي مخلصة لماتِيو. حتى لو ارتكب ما ارتكب من جنون بين حينٍ وآخر، وهو ما نفعله جميعًا أحيانًا ستظل إلى جانبه. عليك أن تحترم ذلك.

ازدرى لين فكرة الشغف الذي تعوزه العاطفة. لم تكن منطقية وهي على الأرجح ما جعل ماتِيو محبطًا. موذي للنساء أشعرنّه بأنه فحل.

قالت ساشيلا بأنها لا تظن أن الأمر كان كذلك. لكن وبخصوص مارسي أرادت أن تضيف أننا عادة ما نحب الآخرين لضعفهم. وإذا كنّا قادرين على إبعاد كل هؤلاء المجانين عن الجنون من سيرغب بالعيش في عالمٍ بيروقراطي روتيني مضجر كهذا؟

تعبوا من نقاش الأمر، ما عاد هناك ما يمكن أن يُضاف، وبدا أن الموضوع أُسقط من حيواتهما حين وصلتهما دعوة بعد أسبوع. كان ميلاد ماتِيو الأسبوع المقبل، وكانا مدعوين للاحتفال. ذهبت ساشيلا إلى البلدة وقضت ظهيرة بأكملها تبحث عن هدية. طلبت من لين أن يعدها بأنه لن يتفوه بأي كلمة. فالحفلة ليست المكان ولا الزمان المناسب. نذر لين أن يصمت، مضيفًا أنه سيعبس بعض الشيء ويحافظ على مسافة فاصلة؛ ليعرف الأصدقاء أن الحادثة لم تُنسى لكنها ما عادت تضايقه بعد الآن.

أيًا يكن فإنهما حين وصلا الحفلة اتجه ماتيِو نحو لين أو على الأقل رجلٌ يشبهه. حلق ماتيِو لحيته، قص شعره، ويبدو أنه صبغه أيضًا. قبل أن يكتشف لين ما إذا كان هذا تنكرًا أم لا وضع ماتيِو ذراعه حول كتفي لين وقرب فمه من أذنه. كان يرغب بالحديث معه، هناك، في زاوية من الغرفة. هل لـ لين أن يتبعه فضلًا؟

قال ماتيِو بأن لين روى القصة للعديد من الأشخاص. بل حتى أن شخصًا في مكتب ماتيِو تطرق لها. تنتشر الآن شائعات بالغ فيها. لكن ألم يقبل لين اعتذاره ووافق على إنهاء المسألة؟ “هل تريد أن تطعنني في القلب وتجعل زوجتي تنتحب طيلة الليل؟” قال ماتيِو. “لقد فعلت، حسنًا؟ بكت مباشرة بعد دخولك لمنزلها وتنمرك عليها. ومساعدي كان واقفًا هناك في الحديقة ورأى ما حدث. اعترف بأن الوضع كان بأكمله فوضويًا لكن لا أكثر من ذلك”.

دفعه لين بعيد. ” لا تقف بقربي” قال. ” أنت لا تعرف ما تتلفظ به. أنت في الحقيقة فظ. ماذا عن سوزان، زورا وكل الأخريات؟”.

رد ماتيِو قائلًا بأن الجميع يعرفون بأن الإغواء صعبٌ هذه الأيام. في هذه الأيام العصيبة طقوس المغازلة تُصحح وتُعدل. في خضم هذه الفوضى سيخطئ أولئك الساعون للحب والطامحون له، سيُساء فهمهم، ستسبق الظلمة النور. كان الغضب الحانق هو الاحتمالية الماثلة دومًا. لكن الجوهري هو أن الناس تحاول التواصل، حتى لو لساعات فقط، إنهم لا يملون ولا يتخلون عن الحاجة للتواصل والارتباط. وإلا فإننا سنصبح مجتمع أغرابٍ. لن يلتقِ أحدٌ بأحد ولن يلمس أحدٌ أحد. لا شيء سيحدث. ومن سيرغب بذلك؟ كان لين طبعًا معروفًا في دائرة معارفه بأنه يعاني مشاكلٍ في التواصل الإجتماعي. ولو وُجدت فرصة ليفوته لكان سيفوته طبعًا. ألم يحلم مرارًا وتكرارًا بأنه ذهب للمطار ووجد كل الطائرات قد أقلعت؟ كان هذا على الأقل ما أخبر به الجميع عن ظهر قلب على العشاء في إحدى الليالي. وُلد ضائعًا.

أخبر لين ساشيلا بأنه سيخرج ليستنشق بعض الهواء، لكنه حين خرج لم يرغب بالعودة. شعر بأنه ما عاد قادرًا على تمييز أي شيء بعد الآن. كان العالم أحمق، ولم يكن من ذلك مهرب أو ملجأ. بدأ يسير بسرعة مبتعدًا، لكنه عرف أنها مهما ابتعد فستتوجب عليه العودة إلى هذا المكان: إذا استطاع أن يجده.

فراش من حصى- مارغريت آتوود (قصة قصيرة)

نُشرت هذه القصة بتاريخ 19/12/2011 في مجلة النيويوركر

في البدء لم تنوي فيرنا قتل أحد. كان في بالها تصور لإجازة، خالصة وبسيطة. أن تحظى بإجازة، تجري بعض الحسابات الداخلية، تغير جلدها. يناسبها الجو القطبي: هناك أمرٌ جوهري مريحٌ في الامتدادات الشاسعة الباردة للثلج والصخور والبحر والسماء، دون إزعاج المدن والطرق السريعة والأشجار وغيرها من المشتتات التي تزاحم المناظر الطبيعية في الجنوب وتملئها بالفوضى.

تضمن من بين المشتتات والفوضى المقلقة الآخرين، وتقصد بالآخرين الرجال. اكتفتَ من الرجال لبرهة. أعلنت بيانًا في داخلها للتخلي عن أي غزل وأي آثار لربما تنتج عنه. لا تحتاج المال، ليس بعد الآن. هي ليست مبذرة أو طماعة، تقول لنفسها: كل ما رغبتْ به يومًا هو أن تُحمى بطبقة تلو طبقة من المال الحنون، الرقيق، العازل، حتى لا يقترب أي أحد أو أي شيء قربًا كافيًا ليؤذيها. حققتْ بلا ريب هذا الهدف المتواضع على الأقل.

لكن العادات القديمة لا تندثر بسهولة، ولن يمر وقتٌ طويل قبل أن تلقي بعينيها نظرة تقدير على المسافرين رفاقها المتشحين بالصوف المترددين بحقائبهم ذات العجلات أول ليلة سيقضونها في بهو فندق المطار. متجاوزة النساء تترصد بأذنيها الأفراد الرجال في الحشد. بعضهم يسير بجانبه امرأة مرفقة به، وهي تستبعد هؤلاء وفقًا لمبدأ: لِم بذل جهدٍ أكبر حين لا تحتاجه؟ فالتحديق بزوج ماجن يمكن أن يكون عسيرًا، كما اكتشفت ذلك من خلال زوجها الأول: تنغرز الزوجات المهملات كشوكة في الحلق.

الوحيدون المنعزلون هم من يثيرون اهتمامها، المتخفون القابعون في الهامش. بعضهم مسنٌ جدًا لغرضها، تتجنب أي تواصل بصريٍ معهم. أولئك الذين يقدرون الاعتقاد القائل بأن الحياة ما زالت موجودة في المسنين: هؤلاء هم لعبتها لا يعني ذلك أنها ستفعل أي شيء بخصوص ذلك -تقول لنفسها- لكن لا خطأ في بعضٍ من تمارين الإحماء، إذا ما كانت لتثبت فقط لنفسها أنها ما زالت قادرة على التخلص من أي أحد إذا ما شاءت ذلك.

اختارت أن ترتدي لليلة التحايا والتعارف تلك كنزتها الكريمية اللون، تجثم بطاقة العلامة التجارية المعدنية  أسفل الجهة اليسرى من صدرها قليلًا. بفضل التمارين المائية و تمارين القوة مازالت تتمتع بقوام رائع بالنسبة لعمرها، أو لأي عمر ببساطة، على الأقل حين تكون بكامل ملابسها ومدعمة بملابس داخلية تناسب جسدها بدقة. لم تكن ترغب بفرصة للجلوس على كرسي استرخاء بملابس السباحة -البيكيني- لئلا تظهر تجعدات جسدها السطحية، وهو أحد الأسباب الذي دفعها لاختيار منطقة قطبية -لنقل- منطقة الكاريبي. وجهها هو نفسه، وهو طبعًا أفضل ما يمكن للمال شراؤه في هذه المرحلة العمرية، بالإضافة طبعًا لقليل من الكريم المسمر و ظل العيون الباهت و الماسكرا وبودرة للتلميع وإضاءة قليلة للبشرة، يمكنها ببراعة أن تُصبح أصغر بعشر سنوات من عمرها.

“رغم أن الكثير اُخذ، إلا أن الكثير باقٍ” همهمت لصورتها في المرآة. كان زوجها الثالث غريب الأطوار متسلسل الاقتباسات بولعٍ مميز بتينيسون. “تعالي إلى الحديقة يا ماود” كانت عادته قول هذه الجملة قبل موعد النوم. كانت هذه الجملة تدفعها إلى الجنون آنذاك.

كانت تعطرت بمسحة من الكولونيا – رائحة ضعيفة، ورود، حنين- ثم نشفتها، تاركة نفحة صغيرة. من الخطأ فعل ذلك: رغم أن أنوف المسنين ما عادت حادة كما كانت، لكن ذلك خيرٌ من إثارة الحساسية، رجل كثير العطاس ليس رجلًا جذابًا.

جعلت دخولها متأخرًا، مبتسمة ابتسامة منفصلة لكن مرحة – لا تبتسمها امرأة ليس برفقتها أحد لئلا تبدو متحمسة ومتلهفة- تقبل كأسً من النبيذ الأبيض المقبول الذي يوزعونه، ثم تنعطف بين جموع القاضمين والراشفين. سيكون الرجال مهنيون متقاعدون: أطباء، محامون، مهندسون، سماسرة بورصة، مهتمون بالاكتشافات القطبية، بالدببة القطبية، بالآثار، بالطيور، بحرف شعب الإينويت(1)، بل وربما حتى بالفاكينق أو بالحياة الفطرية أو بالجغرافيا. يجذب الحقل المغناطيسي في القطب الشمالي المقامرين الجادين، بثلة جادة من الخبراء المتمركزين لجمعهم حولهم وإلقاء محاضرات عليهم. تحققت من اثنين آخرين يتجولان ببذلتيهما في المكان، لكنهما غير جذابان. أحدهما يستعرض بنزهات خطيرة على الأقدام ويجذب من هم أصغر من الخمسينات – وهو ليس ضمن أهدافها- والآخر يغني ويرتدي ملابس سخيفة، لذا يتبقى لها أولئك المهتمون بالحقل المغناطيسي في الشمال، والذي سيمنحها ارتياح المعرفة. سافرت ضمن رحلات هذه الشركة مرة واحدة، بعد موت زوجها الثالث، منذ خمس سنوات؛ لذا هي تدرك غالبًا ما عليها أن تتوقعه.

الغرفة ممتلئة بالملابس الرياضية، اللون البيج مُنتشر جدًا بين الرجال، العدد من القمصان المنقوشة، الستر متعددة الجيوب. تلاحظ بطاقات الأسماء: فريد، دان، ريك، نورم، بوب. بوب آخر، ثم آخر أيضًا، هناك الكثير ممن اسمهم بوب في هذه الرحلة. يبدو عددٌ منهم مسافرين لوحدهم.

بوب: اسم ذو أهمية وثقل لها، رغم أنها بالطبع تخلصت بنفسها من ذلك الحمل الآن. تختار أحد الأشخاص الذين يسمون بوب: الأنحف لكن الأغنى، تنسل مقتربة منه، ترفع جفونها، وتخفضها مرة أخرى. يحدق إلى صدرها.

“فيرنا” يقول. “اسم لطيف”.

“قديم الطراز” تقول. “أصله يعود إلى الكلمة اللاتينية “يزهر”. “حين يزهر كل شيء ويحيا مرة أخرى”. هذه الجملة -المنطوية على وعودٍ جمة بالتجدد القضيبي-كانت فعالة جدًا في مساعدتها لتأمين زوجها الثاني. أما زوجها الثالث فقالت له أن أمها كانت متأثرة بشاعر القرن الثامن عشر الإسكوتلندي جيمس ثومسون و نسمات ربيعه، كانت كذبة خرقاء لكنها ممتعة: لقد سُميت في الحقيقة تيمنًا بخالة ميتة متكتلة، بوجه يشبه الكعكة. كانت أمها مشيخية متعصبة بفمٍ ككماشة معدنية سريعة القبض، التي احتقرتْ الشعر و من المستحيل أن تتأثر بأي شيء أرق من جدار غرانيت.

 خلال المراحل التمهيدية لنسج شباكها حول زوجها الرابع، التي وسمته بأنه مدمن عُقد، تجاوزت معه فيرنا الحد كثيرًا. إذ أخبرته بأنها سُميت تمينًا بـمعزوفة “قدسية الربيع”، وهي عرض باليه جنسي جدًا انتهى بالعذاب والتضحية البشرية. ضحك، لكنه أيضًا تلوى: علامة مؤكدة على أن التقم الطعم.

تقول الآن: “وأنت … بوب”. احتاجت سنواتٍ لتتقن الهمسة قصيرة النفس، المضمونة الجاذبية.

“نعم” يقول بوب. “بوب غورهام” يضيف، باختلاف ينوي به طبعًا أن يكون جذابًا. تبتسم فيرنا ابتسامة عريضة لتستر صدمتها. تجد أن خديها يتوردان بخليط من الغضب والمرح الطائش. تنظر إليه بوجهها كاملًا: نعم، تحت الشعر الخفيف والتجاعيد والأسنان المبيضة كما هو واضح والمحتمل أنها مزروعة بوب نفسه، بوب البالغ من العمر خمسين سنة من الغرابة. السيد ميرتثهورب، السيد نجم كرة القدم المحترف، السيد المدرب المذهل، الذي يقود سيارة الكاديلاك الباهظة، ويقطن في طرف البلدة حيث يسكن كبار موظفي شركة التنجيم. السيد خراء، بوضعية بطنه البارزة وضحكته ضحكة الجوكر المنحرفة.

كم كان مدهشًا حينها للجميع – ليس الجميع في المدرسة فقط، بل الجميع في ذلك الجزء الكريه من البلدة الذين عرفوا كل ميلتر لمن شرب ولمن لم يشرب ومن لم يفترض به أن يكون أفضل منها وكم من التغيرات أخفيتها في جيبك الخلفي- كم كان رائعًا ذلك الفتى الذهبي بوب الذي أبرز فيرنا التافهة كملكة الثلج في حفل الشتاء الرسمي. فيرنا الجميلة التي كانت أصغر منه بثلاث سنوات، مواظبة وجادة، متجاوزة الفصول الدراسية، فرينا البريئة، مُتساهلة لكن غير مشمولة، تنبش بمخالبها طريقها نحو المنحة كتذكرة للخروج من بلدتها. فرينا الساذجة، التي اعتقدتْ و صدقتْ بأنها كانت واقعة في الغرام.

أو كانت واقعة في الحب. حين يتعلق الأمر بالحب أليس الاعتقاد والتصديق كالحقيقة؟ اعتقادات كهذه تستنزف قوتك و تشوش رؤيتك. لم تكن لتسمح لنفسها أبدًا أن تكوى بنفس الفخ مرة أخرى.

ما الأغنية التي رقصا عليها تلك الليلة؟ (Rock Around the Clock). .(Hearts Made of Stone)(.(The Great Pretenderاقتاد بوب فيرنا حول أطراف النادي، ممسكًا بها بعنف قبالة القرنفل المثبت في عروة سترته، بالنسبة لفيرنا الساذجة غريبة الأطوار لم تذهب إلى حفلٍ راقص قبلًا ولم يكن هناك شبيهٌ لتحركات بوب العويصة و المنمقة. كانت الحياة لفيرنا الخانعة تتمحور حول الكنيسة والدراسة و أعمال المنزل الروتينية و وظيفتها في نهاية الأسبوع كبائعة في الصيدلية، بصحبة والدتها متجهمة الوجه المسيطرة على كل حركة. لا مواعيد غرامية، لم يكن ذلك مسموحٌ به، لا يعني ذلك أن أحدًا دعاها لأي موعد. لكن والدتها أجازت لها الذهاب إلى الحفل الراقص للثانوية الذي يُشرف عليه ويراقب جيدًا برفقة بوب غورهام، ألم يكن نجمًا لامعًا من عائلة محترمة؟ بل إنها سمحت لنفسها حتى بمسحة من الرضا المبتهج، بالرغم من أنه كان صامتًا ومبطنًا. رافعةً رأسها عالية بعد ارتحال والد فيرنا جعلها تعمل بوظيفة بدوام كامل، مما منحها عندًا شديدًا وقسوة. من تلك المسافة استطاعت فيرنا فهم ذلك.

إذًا خطت فيرنا خارج الباب، بعينين حالمتين تقدس البطل المغوار، تتهادى بأول حذاء بكعب ترتديه. كانت مهتمة بكياسة بسيارة بوب المكشوف الحمراء اللامعة بقارورة مشروب الميكي الخائن لشراب الشعير المخبأة مسبقًا في درج السيارة، حيث جلستْ معتدلة، متصلبة من الخجل، تفوح منها رائحة شامبو بريل و كريمجريجنز، ملتحفة بدثار أمها الصوفي قديم الطراز الذي تفوح منها رائحة النفتالين والفستان الحريري ذو اللون الأزرق السماوي الذي بدا رخيصًا كما كان فعلًا.

رخيصة. رخيصة و تُستعمل لمرة واحدة. استخدم و تخلص. هذا كان ما اعتقده بشأنها، منذ البداية. يبتسم بوب الآن ابتسامة عريضة بعض الشيء. يبدو راضٍ عن نفسه: ربما يظن أن فيرنا تتورد راغبةً. لكنه لا يميزها! لا يميزها حقًا! كم فيرنا يمكن أنه قابل في حياته؟

سيطري على نفسك، تقول لنفسها. هي ليستْ منيعة في نهاية المطاف، يظهر ذلك. ترتعش بالغضب، أو هو التنسك؟ لتغطي على نفسها تشرب جرعة من خمرها، وتغص به مباشرةً. ينبثق بوب بالتصرف، ضارباً إياها على ظهرها ضربات سريعة لكن لطيفة.

“المعذرة”، استطاعت أن تلفظ لاهثة. تطوقها رائحة القرنفل النضرة، الباردة. تحتاج الابتعاد عنه، فجأة ومن حيث لا تعلم تشعر بالغثيان. تهرع إلى حمام السيدات، الشاغر لسعادة حظها، تتقيأ نبيذها الأبيض والجبنة الكريميةو مقبلات الزيتون في مرحاض مفصول في حجرة. تتساءل إذا ما كان فات الأوان لتلغي الرحلة. لكن لِم عليها أن تهرب من بوب مرة أخرى؟

آنذاك لم تملك أي خيار. بنهاية ذلك الأسبوع كانت القصة انتشرت في كل ناحية من البلدة. بوب نشرها بنفسه برواية مضحكة مختلفة عن ما تتذكره فيرنا ذاتها. فيرنا الطائعة، الفاسقة، المخمورة، يا لها من نكتة. لحقها من المدرسة للبيت مجموعة من الأولاد المحدقين بها شبقًا، ينعقون ويصرخون عليها قائلين: سهلة المنال! هل يمكنني أن أحظى بامتطائك؟ بالكحول تُغوى وتعطي ما لديها! كانت هذه بعضًا من الشعارات المعتدلة التي قيلت. تحاشتها الفتيات وتهربن منها، خوفًا من الخزي – البذيء السخيف، المضحك أصلًا- أن يطالهن.

ثم كان دور الأم. لم يطل الوقت قبل أن تبلغ الشائعات جماعات الكنيسة. ما كان على أمها أن تقوله من خلال فمها المشدود بإحكام كلام مباشر: اختارت فيرنا مكانها، وعليها الآن أن تبقى فيه. لا، لم يكن لها أن تتمرغ في الشفقة على الذات، كان عليها أن تواجه الأمر، ليس بمعنى أنها ستنسى ذلك الإحراج؛ لأن خطوة واحدة خاطئة تخطوها وستتعثر، هكذا كانت الحياة. حين اتضح أن الأسوأ حدث، اشترت لفيرنا تذكرة حافلة وأرسلتها بعيدًا إلى ملجأ تابع لكنيسة هو مأوى للأمهات العازبات على أطراف تورنتو.

قضت فيرنا الأيام هناك تقشر البطاطس و تفرك الأرضيات و تنظف الحمامات جنبًا إلى جنب مع زميلاتها المذنبات. كنّا يرتدين فساتين حمل رمادية وجوارب صوفية رمادية و أحذية بنية ثقيلة، كلها تُشترى بالتبرعات السخية، كما كانوا يقولون لهن. بالإضافة لأعمالهن الروتينية من تقشير وتنظيف، كنا يعالجنّ بنوبات من الصلاة وتوبيخ لإصلاح الذات.

كان ما حصل لهن مُستحق استحقاقًا مبررًا كما تقول الخطابات؛ بسبب سلوكهن المنحرف، لكن لم يكن أوان التوبة قد فات أبدًا بالعمل الشاق وكبح جماح النفس. حُذرنّ من الكحول، تدخين التبغ، مضغ العلكة، وأخبرنّ بأن عليهن أن يعتبرن رغبة أي رجل محترم بهن لو حصلت هي معجزة من الإله.

كان عمل فيرنا طويلًا وصعبًا. أُخذ الطفل منها مباشرةً لئلا تتعلق به. أُصيبت بعدوى، ومضاعفات وندبة، لكن ذلك كله كان خيرًا للجميع، سمعتْ مصادفةً إحدى الممرضات النشيطات تقول لأخرى ذلك،؛ لأن هؤلاء الفتيات غير مناسبات ليكونّ أمهات على أية حال. حال استطاعت أن تسير على قدميها أُعطيت خمس دولارات وتذكرة حافلة وأُمرت أن تعود إلى رعاية أمها وحضانتها؛ لأنها كانت ما تزال قاصر.

لكنها ما كانت لتقدر على مواجهة ذلك، -لا ذلك ولا البلدة بالعموم- لذا اتجهت إلى قلب مدينة تورنتو. ما الذي كانت تفكر به؟ لا أفكار محددة حقيقية، خليطٌ من مشاعر فقط: بؤس، أسف وحسرة، وأخيرًا شرارة من غضبٍ جريء متحدٍ. لو كانت تافهة وحقيرة كما يبدو أن الجميع يعتقد، فلربما عليها أن تتصرف هكذا، وبين مناوبات عملها كنادلة ومُنظفة لغرف الفندق فعلت ذلك.

لم يكن سوى بفعل الحظ الطيب العظيم أن تعثرت برجل متزوج كان مهتمًا بها. قايضت ثلاث سنوات من ممارسة الجنس معه في وقت الظهيرة مقابل ثمن تعليمها. مقايضة عادلة هكذا كانت في عقلها، لم تضمر له أي ضغينة. تعلمتْ الكثير منه: كيف تسير بالحذاء ذو الكعب وهو أقل شيء، ثم سحبت نفسها خارج ذلك. شيئًا فشيء تخلصت من صورة بوب المحطمة التي ظلت تحملها كوردة مجففة -بصورة لا تُصدق- قريبًا من قلبها.

ربتت على وجهها مرة أخرى لتعيده كما كان و عدلت الماسكرا، التي ذابت على وجنتيها بغض النظر عن الادعاءات التي تقول أنها مضادة للماء. الشجاعة، قالت لنفسها. لن تهرب، ليست هذه المرة. ستكون عنيدة صلبة، فهي الآن أكثر من مجرد ند لخمسة أشخاص يحملون اسم بوب. ولها الأفضلية والسبق؛ لأن بوب لم يملك أدنى دليل على هويتها. هل تبدو مختلفة حقًا لهذه الدرجة؟ نعم، هي كذلك. تبدو أفضل. هناك شعره الأشقر الرمادي، والكثير من التغيرات الأخرى طبعًا. لكن الاختلاف الحقيقي هو السلوك: الثقة التي تحملها وتتمتع بها. سيصعب على بوب أن يرى من خلال تلك الواجهة الخارجية الحمقاء، الخجولة، ذات الشعر الذي يشبه وبر الفئران، المتباكية التي كانتها في الرابعة عشر من عمرها.

بعد إضافة آخر طبقة من البودرة، انضمت إلى الجمع مرةً أخرى و اصطفت عن البوفيه لتتناول لحمًا مشويًا و سمك السالمون. لن تأكل الكثير من ذلك، لكنها لم تفعل ذلك حينها، ليس أمام الملأ: امرأة نهمة، أكولة ليست كائنًا ذو جاذبية غامضة. أحجمت عن تفتيش الجمع لتحديد موقع بوب – لربما لوح لها وهي تحتاج وقتًا لتفكر- واختارت طاولة في أقصى ركن من الغرفة. لكن بسرعة ينزلق بوب بجانبها دون الكثير من الكلام من مثيل هل تسمحين لي بالانضمام لك. يفترض أنه بال مُسبقًا في خرطوم إطفاء الحريق تفكر،ادهني هذا الجدار رشًا. اقطعي رأس هذه الجائزة والتقطي صورة مع قدمه موضوعة على جسده. كما فعل من قبل، لا يعني هذا أنه يتذكر ذلك. تبتسم.

إنه قلق ومهموم. هل فيرنا محقة؟ أوه، نعم، تجيب. يبدو فقط أن شيئًا ما حدث بطريقة خاطئة. يندفع بوب بجرأة إلى المقدمات. ما هو عمل فيرنا؟ تقول أنها متقاعدة، رغم أن لها وظيفة مربحة كمعالجة فيزيائية في قسم إعادة التأهيل لأولئك الناجين من النوبات القلبية والجلطات. ” لابد أن ذلك كان عملًا ممتعًا” يقول بوب. أوه، نعم تقول فيرنا. عملٌ مرضٌ جدًا أن تساعد الناس.

لكنه كان أكثر من مجرد عمل ممتع. إذ أدرك الرجال الأغنياء الذين يتعافون من نوبات تهدد حياتهم جدارة المرأة الشابة الجذابة ذات اليدين الماهرة، والسلوك المشجع، والمعرفة البدهية باللحظة المناسبة للامتناع عن الكلام. أو كما صاغها زوجها الثالث في مزاجها المحب لجون كيتس: الأنغام المسموعة عذبة، لكن تلك غير المسموعة أعذب. كان هناك أمرٌ متعلق بحميمة العلاقة – علاقة فيزيائية جدًا- أدى إلى حميميات أخرى، رغم أن فيرنا كانت لا تصل دومًا إلى الجنس: كان أمرًا دينيًا كما كانت تقول. إذا لم يكن هناك أي عرض قريب بالزواج، فإنها ستحرر نفسها، مستشهدة بمهمتها لخدمة المرضى الذين يحتاجونها أكثر. تكفل ذلك بالأمر مرتين.

اختارت مواقفتها بالحرص على الحالة الطبية للمعني بالأمر، ومتى ما تزوجت بذلت ما بوسعها لتجعل للمال قيمة. غادر كل زوج من أزواجها ليس سعيدًا فقط بل وممتنًا، إذا ما كان أسرع بقليل من الوقت المتوقع لشفائه. لكن كل منهم مات موتة طبيعية، ظهور جديد مميت للنوبة القلبية أو السكتة التي أُصيبوا بها قبلًا. كل ما كانت تفعله هو إذنٌ ضمني لتلبية وإرضاء كل رغبة ممنوعة ومحرمة: تناول طعامٍ يسد الشرايين، الشرب بقدر ما يشاؤون، العودة للعب الغولف بأقرب وقتٍ ممكن. امتنعت عن التعليق عن أنهم  كانوا في واقع الأمر – بدقيق العبارة- يعالجون بحماسة وحرص شديد. تعجبت وتساءلت عن الجرعات، كما كانت لتقول لاحقًا، لكن من كانت هي لتطرح رأيها أمام الطبيب؟

وإذا ما حدث وأن نسي رجلٌ أنه تناول أدويته مُسبقًا ذلك المساء ثم وجدها مرتبة بإتقان في مكانها المعتاد وتناولها مرة أخرى، ألم يكن ذلك متوقعًا؟ يُمكن لمميعات الدم أن تكن خطرة جدًا، حين الإسراف بتناولها. يمكن أن تتسبب بنزيفٍ في دماغك.

ثم كان هناك الجنس: المدمر، الضربة القاضية. لم تكن فيرنا نفسها مهتمة بجنس بحد ذاته، لكنها كانت تعلم ما المجدي. “أنت تعيش مرةً فقط”، كانت لها عادة قول هذه الجملة، حاملة كأسًا من الشامبانيا أثناء تناول عشاءً على ضوء الشموع وثم مجهزةً حبوب الفياجرا، تقدم علمي ثوري لكن مؤذٍ جدًا لضغط الدم. كان عنصرًا أساسيًا اتصالها بالمسعفين فورًا ، رغم أنه ليس فورًا  في حقيقة الأمر. “كان على هذه الحال حين استيقظتُ” كانت جملة مقبولٌ قولها. لذا كان الوضع: ” سمعتُ صوتًا غريبًا في الحمام، وحين ذهبتُ لأرى ما الأمر …”.

لم يراودها أي ندم. كانت تؤدي لهؤلاء الرجال معروفًا: بالطبع رحيل سريع رشيق خيرٌ من ذبول متباطئ.

كانت هناك صعوبات مع الأطفال البالغين لاثنين من الأزواج بخصوص الإرث. قالت فيرنا بكرم وتهذيب أنها تتفهم شعورهم، ثم دفعت لهم، أكثر مما كان كافيًا بنزاهة واضعةً نصب عينيها الجهد الذي بذلته. ظل حسها بالعدالة مشيخيًا: لم تطمع بأكثر مما تستحق، لكنها لم ترغب بأقل من ذلك أيضًا. تروقها الحسابات المتوازنة.

يميل بوب نحوها، مخفيًا يدها على طول ظهر كرسيها. هل زوجها موجود معها في الرحلة البحرية؟ يسألها، قريبًا من أذنها أكثر مما يفترض به، أنفاسه فيها. لا، تقول، ترملت مؤخرًا – تشيح هنا ببصرها إلى الطاولة مطأطأة رأسها، راجيةً أن تظهر حزنًا أخرس- وهذه نوعًا ما رحلة تشافي. يقول بوب أنه آسف جدًا لسماع ذلك، -لكن يا لها من مصادفة- إذ أن زوجته توفيت منذ ستة أشهر فقط. كانت مصيبة، كانا يتطلعان حقًا لسنواتهما الذهبية معًا. كانت حبيبته منذ أيام الكلية، كان حبًا من النظرة الأولى. هل تؤمن فيرنا بالحب من النظرة الأولى؟ نعم، تقول فيرنا، تؤمن بذلك.

يفضي بوب بالمزيد: انتظرا حتى نال شهادته في الحقوق ثم تزوجا وثم أنجبا ثلاثة أبناء، وهناك الآن خمسة أحفاد، هو فخورٌ جدًا بهم جميعًا. إذا أراها أي صورٍ لأطفال -تفكر فيرنا- سأضربه.

“يخلف ذلك فراغًا أجوفًا، أليس كذلك؟” يقول بوب. “فراغًا خالٍ”. تعترف فيرنا بأنه كذلك. هل تود فيرنا أن تشارك بوب زجاجة نبيذ؟

أيها الفنان بالكذب الأحمق، تفكر فيرنا. إذًا مضيتَ لتتزوج وتنجب أطفالًا وتحظى بحياةً طبيعية، كما لو أن شيئًا لم يحدث أبدًا. بينما بالنسبة لي … تشعر بالغثيان.

“أود ذلك” تقول. “لكن انتظر حتى نركب السفينة. سيكون ذلك أكثر ترفًا”. أعادت تلك الحركة بجفنيها مرة أخرى. “سأخلد الآن إلى نومتي الجميلة”. ابتسمتْ، انطلقتْ صاعدة.

“أوه، بالطبع لا تحتاجين ذلك”. يقول بوب بشهامة. بل حتى أن الأحمق سحب لها كرسيها. لم يظهر أخلاقًا رفيعة كهذه آنذاك. بغيض، حيواني فظ، هزيل كما كان زوجها الثالث يقول مُقتبسًا من هوبيز عن الرجل الطبيعي. في الوقت الحاضر ستعرف الفتاة أن عليها الاتصال بالشرطة. في الوقت الحاضر سيُسجن بوب مهما كانت الأكاذيب التي سيتفوه بها؛ لأن فيرنا كانت قاصرًا. لكن لم يكن هناك حينها أي كلمات حقيقية تصف ما حدث: الإغتصاب هو حين يقفز مجنونٌ ما عليك خارجًا من أجمة، لا حين يوصلك موعدك الرسمي للحفل الراقص إلى شارع جانبي في غابة جرباء مشذبة مرتين تُحيط ببلدة شركة التعدين الديكتاتورية ويخبرك بأن تشربي كفتاة طيبة ويستفرد بك جانبًا، ويعريك ويمزقك طبقة تلو طبقة. والأسوأ من ذلك أن صديق بوب المقرب كين ظهر حينها بسيارته ليساعد. كان كلاهما يضحك. واحتفظا بملابسها الداخلية كتذكار.

بعدئذٍ دفعها بوب خارج السيارة في منتصف طريق العودة؛ طبعًا لأنها كانت تبكي. “اخرسي أو عودي للمنزل سيرًا” قال لها. علق في بالها صورتها وهي تعرج وتترنح على الطريق المتجمد بقدميها الحافيتين اللتين علقتا في حذائها العالي المصبوغ بالأزرق السماوي، تشعر بدوار ومتجمدة وترتجف و -إهانة أخرى مضحكة- تعاني من الفواقة. كان أكثر ما أقلقها حينها هو جواربها الطويلة، أين كانت جواربها الطويلة؟ كانت اشترتها بمالها الذي جمعته من عملها في الصيدلية. لابد أنها كانت تعاني من صدمة.

هل تتذكر ما حدث بدقة؟ هل علق بوب ملابسها الداخلية برأسه مقلوبة ورقص بها في الثلج وأشرطتها تتدلى يمنة ويسرى كأجراس مهرج؟

تلك الملابس الداخلية، تفكر. يا للقدم، تبدو كأنها من عصر ما قبل التاريخ. هي وكل الآثار القديمة التي اندثرت معها. اليوم إما أن تتناول الفتاة حبة من حبوب منع الحمل أو أن تخضع لعملية إجهاض دون أن تنظر ورائها. يا للتحجر أن تظل تحس بأنك مجروح من أيٍ من هذا.

كان كين -ليس بوب- من عاد لأجلها، أخبرها بفظاظة أن تصعد السيارة، قاد بها إلى المنزل. هو -على الأقل- كان له شرف أن يكون المخزي. “لا تقولي أي شيء” دمدم. ولم تفعل، لكن صمتها لم يوردها إلا المهالك.

(1): المواطنون الأصليون الذين يسكنون المناطق القطبية الشمالية في أمريكا الشمالية وجرينلاند.